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1961 in Montenegro. Das ist immer noch Jugoslawien. Monte-
negro liegt im Süden, am Meer. Ich wuchs zehn Minuten vom
Zentrum der kleinen Stadt Mojkovac auf. Damals hatte die Stadt
12000 Einwohner, in der Zwischenzeit ist sie gewachsen. Sie ist
sehr schön, von grossen Bergen umgeben, und liegt an der Tara,
einem sehr sauberen Fluss, in dem ich schwimmen lernte.
Wir besassen ein Haus und 75 Aren Land, auf dem wir Obst
gepflanzt hatten. Die Eltern sind beide Montenegriner. Sie
sprechen serbokroatisch, wir Kinder auch. 

Er arbeitete in einer Möbelfabrik, meine Mutter auch. Mein
Vater hat sich im Zweiten Weltkrieg eine Krankheit zugezogen
und bekam deswegen Schwierigkeiten. Er liess sich frühpensio-
nieren.

Wir wurden sehr streng erzogen. Wenn andere abends in die
Disco gingen oder einen Spaziergang machten, wurde uns das
verboten. Ich konnte höchstens gehen, wenn meine Brüder,
eineinhalb Jahre jüngere Zwillinge, mitkamen. Wir mussten
immer für die Schule lernen. Wir durften auch nicht Karten oder
auf der Strasse spielen. Mein Vater wollte keine Kinder, die auf
der Strasse aufwuchsen. 

Zuerst waren wir drei Kinder, und sechs Jahre nach meinen
Brüdern kam meine Schwester zur Welt. Ich musste mich schon
als Siebenjährige um sie kümmern, was mich nicht sehr freute.
Als meine Schwester zehn Jahre alt war, kam sie zur Tante in
Belgrad, weil es bei uns keine Musikschule gab. Meine
Schwester zeigte schon früh Interesse an der Musik. So wuchs
sie in Belgrad auf, und wir haben uns während zehn, zwölf
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Jahren nur in den Sommerferien gesehen. Nach Abschluss der
Mittelschule gingen ich und meine Brüder nach Belgrad, um zu
studieren. Der Kontakt zu meiner Schwester wurde intensiver,
und sie ist bist heute meine beste Freundin. Sie lebt in Belgrad,
ist verheiratet und hat zwei Kinder. Sie ist Musiklehrerin, und
sie singt in einem Militärchor, in dem Männer und Frauen
mitmachen. Während des Krieges gaben sie in Uniform in ganz
Jugoslawien Konzerte, und ich hatte grosse Angst um sie. 

Ja, die Eltern hörten viel Volksmusik, und wir gewöhnten uns
daran. Jeden Morgen um ungefähr sechs, sieben Uhr hörten wir
diese Musik und die Nachrichten, weil meine Mutter um diese
Zeit zur Arbeit ging. Mein Vater stand dann auf und machte
Kaffee. So war es jeden Morgen. 

Als ich sechs, sieben Jahre alt war, kauften meine Eltern einen
Fernseher. Er hiess «Major 67». Dieses Gerät hat mein Vater
immer noch. Zu jener Zeit hatten nicht viele Leute einen Fern-
seher. So kamen jeweils viele Nachbarn, um Nachrichten zu
sehen. Wir Kinder waren dann schon im Bett, aber wir bekamen
trotzdem mit, was im Fernsehen gesprochen wurde. Denn ein
Nachbar hörte schlecht, deswegen stellten sie den Fernseher ein
bisschen lauter. 

Als ich acht Jahre alt war, hatte ich in der Schule einen Unfall.
Ein Kind verletzte mit einem Bleistift mein Auge. Meine
Lehrerin behielt mich bis zum Ende des Tages in der Schule.
Dann gab es mit meinem Auge sehr grosse Komplikationen. Als
ich nach Hause kam, brachte mich mein Vater sofort zu einem
Spezialisten. Innert dreieinhalb Monaten waren sieben Opera-
tionen nötig. Ich kann mit dem rechten Auge immer noch nicht
gut sehen, aber wenigstens habe ich es nicht verloren. Das war
eine schlechte Erfahrung mit einer Lehrerin. 

Ansonsten war die Schule gut. Ich war eine sehr gute
Schülerin. Nachher besuchte ich das Mathematik-Gymnasium
und ging dann nach Belgrad, um mich in Möbel-Design auszu-
bilden. Aber ich habe die Ausbildung nicht abgeschlossen. Es
wären noch vier, fünf Prüfungen zu machen gewesen, doch die
Situation in meinem Land wurde immer schlechter. Meine
Eltern konnten mir von ihrem kleinen Lohn nur wenig Geld
schicken. Ich musste eine Arbeit suchen, um zu überleben. Ich
arbeitete an verschiedenen Orten: im Restaurant, am Buffet, in
der Reinigung, in der Fabrik. In der Papierfabrik war ich etwa
ein halbes Jahr und machte dort die erste Schicht. Nach Arbeits-
schluss ging ich sofort zur zweiten Arbeitsstelle in einer
Pizzeria. Dann schlief ich drei, vier Stunden und ging morgens
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wieder in die Fabirk. Das war sehr schwer, aber es ging nicht
anders. 

1989 fragte mich meine Freundin: «Willst du ins Ausland gehen,
um zu arbeiten?» Ich hatte mir das noch nie überlegt. Aber ich
war in einer schwierigen Situation: Ich hatte bei einigen Ver-
wandten Schulden, versuchte bei einer grossen Firma eine 
feste Stelle als Datatypistin zu bekommen, aber sie vertrösteten
mich nur auf später. Keine Zukunft, keinen Lohn, keine feste
Stelle, keinen Abschluss. Meine Freundin sprach mich auf
die Schweiz an, aber ich hatte davon nur im Geografieunterricht
gehört und wusste, dass sie irgendwo in Europa lag. Und 
doch fand ich: «Ja, ich gehe. Alles versuchen und nachher
zurückkommen und vielleicht mit der Ausbildung weiter-
machen.» Ich überlegte es mir sieben Tage lang hin und her.
Aber ich musste natürlich die Einwilligung meiner Eltern
haben. 

In der Zwischenzeit hatten sie das Haus in Montenegro
verkauft und waren in die Nähe von Belgrad gezogen, wo sie ein
grösseres Haus und Land kauften. Ich erzählte den Eltern von
meinen Plänen. Die Mutter meinte: «Nein. Du bist ein Mäd-
chen. Das ist sehr schwer. Wer weiss, was dort ist?» Aber mein
Vater sagte: «Geh. Wenn es schlecht läuft, kommst du nach
Hause zurück.» 

So fuhr ich an einem Samstag in einem Auto in die Schweiz.
Ich war nicht froh, aber auch nicht traurig. Ich wusste nicht,
dass ich mein Land für immer verlasse. Ich dachte, ich komme
eines Tages zurück. 

Der Tag unserer Ankunft war ein wolkenloser Augusttag:
Alles war grün, alles war sauber. Ich dachte: Mein Gott, ist das
ein schönes Land. Ich konnte nicht glauben, dass die Schweiz so
aussieht. Dann kam ich zu einer jugoslawischen Frau nach
Basel. Sie hatte zwei kleine Mädchen. Ich habe auf diese Kinder
aufgepasst. Ich war dort ungefähr ein Jahr, mit einem Touristen-
visum. 

Ich hatte im Haus dieser Familie mein eigenes Zimmer. Die
Mutter der Kinder arbeitete, und ich war den ganzen Tag mit
den Kindern zusammen und hatte keine andere Gesellschaft. Ich
kannte niemanden, war immer allein. In Belgrad hatte ich viele
Freunde und Freundinnen gehabt. Dieses Alleinsein war
schlecht für mich.

Diese Frau hatte viele Bücher. Ich las viel. Ich dachte auch, ich
würde die deutsche Sprache nie lernen. Ich kannte nur ein paar
Worte aus Filmen über den 2. Weltkrieg. Diese Frau sagte mir:
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«Du musst viel fernsehen. Vom Fernsehen kommt das auto-
matisch.» Sie bezahlte mir auch einen Kurs in der Migros-Club-
schule. Anfangs wusste ich nicht einmal, dass man jemandem
«grüezi» sagen muss. 

Eine Nachbarin und ihr Mann nahmen mich dann einmal an
ein jugoslawisches Fest mit. Es war der 6. Mai 1990. Dort lernte
ich meinen späteren Mann kennen. Das war nicht geplant, das
war einfach Schicksal. Er arbeitete hier als Zaunmonteur und
kommt aus Valjevo, im südlichen Serbien. Nach zweieinhalb
Monaten waren wir verheiratet.   

Wir lebten zuerst ein Jahr lang in der Einzimmerwohnung
meines Mannes. Als ich schwanger wurde, nahmen wir die
Dreizimmerwohnung, in der wir immer noch leben. Jetzt haben
wir zwei Töchter. Sie wissen, dass ich aus Serbien komme, und
sie sind auch Serbinnen, aber sie sind hier geboren, und sie
werden Schweizerinnen sein. Sie werden hier eine Schule
besuchen, und sie werden hier arbeiten. 

Im ersten Jahr arbeitete ich in einer Cafeteria. Ich hatte eine
Arbeitsbewilligung. Als das erste Kind zur Welt kam, machte
ich eine Pause. Nach einem weiteren Jahr kam das zweite Kind.
Zwei Jahre nachdem ich mit meinem Mann zusammen war,
wurde er Aussendienstverkäufer bei der Firma Z.: Sie vertreibt
Geschirr, Töpfe, Porzellan. Wir arbeiteten zusammen dort, eine
Cousine hütete die Kinder. Die Firma Z. ist jugoslawisch. Sie
hat Filialen in über dreissig Ländern. Aufgebaut wurde sie 1992
in der Schweiz. Wir lernten viele jugoslawische Kunden kennen.
Wir machten die Präsentationen in den Wohnungen der Leute.
Mit einigen sind wir befreundet. 

Wir hatten dann Probleme mit dem Chef von Z. und sind
jetzt seit zwei Jahren nicht mehr dort. Das Arbeitsamt ver-
mittelte mir ein sechsmonatiges Einsatzprogramm: im Verkauf
eines Brockenhauses der Asylorganisation. Es bezahlte mir auch
einen Deutsch-Intensivkurs. Meine Beraterin auf dem Arbeits-
amt organisierte mir nun noch einen zusätzlichen dreimonatigen
Kurs. Das ist sehr gut. Ich besuchte auch einen Computerkurs
und habe jetzt einen Computer. 1992 machte ich die Auto-
prüfung. Ich lernte auch Englisch. Das habe ich selber bezahlt. 

Die Schweizer haben eine andere Mentalität als wir. Die Leute
hier leben eher für sich und brauchen nicht viel Gesellschaft. Sie
treffen sich nicht zu Hause wie wir in Jugoslawien. Für uns ist
es normal, zehn Gäste zu haben oder wenn sieben Leute unan-
gemeldet zu mir kommen, um einen Kaffee zu trinken. Bei einer
Schweizerin muss ich vorher telefonieren und fragen, ob sie Zeit

234

Hast du vor allem zu

den Kindern geschaut,

oder bist du dann auch

arbeiten gegangen?

Welche Erfahrung hast

du in diesen zehn

Jahren, die du schon da

bist, mit Schweizern

gemacht?



hat. Jetzt verstehe ich das, aber anfangs kam es mir ein wenig
seltsam vor. 

Was bei uns auch anders ist: Geht man hier zusammen einen
Kaffee trinken, zahlt jeder für sich. Aber daran habe ich mich
auch gewöhnt. 

Dass alles sauber ist: Keine Papiere, keine Zigaretten auf der
Strasse. Und die Disziplin. Und dass die Polizei alles macht, was
eine Polizei machen muss. 

Wir sind an viel Gesellschaft gewöhnt. Bei mir können die Leute
bis Mitternacht sitzen und trinken und laut sein. Aber wir
müssen aufpassen, weil hier Schweizer Hauswarte sind. Ich
hatte nicht viel Erfolg mit schweizerischen Leuten an schwei-
zerischen Parties. Manchmal bin ich gegangen, aber ich passte
auf, nichts falsch zu machen. Obwohl in den Schweizer Restau-
rants alles glänzt, herrscht hier eine andere Atmosphäre als in
Belgrad. Dort ist die Musik laut ... Das ist einfach in den Leuten
drin. In Belgrad spreche ich die Muttersprache und komme viel
schneller in Kontakt mit den Leuten. Das geht automatisch.
Und hier ist eine Distanz.  

Ja, deshalb möchte ich die deutsche Sprache so gut lernen, dass
ich auch auf der Strasse frei sprechen kann, ohne Fehler. Am
Anfang hatte ich grosse Angst, Fehler zu machen. Ich gab mir
immer Mühe, alles zu verstehen. Aber ich habe immer noch
Probleme, das Schweizerdeutsch zu verstehen, weil ich in der
Schule Hochdeutsch lerne. Manchmal sage ich: «Bitte, sprechen
Sie Hochdeutsch mit mir.» Manche Leute haben Verständnis
dafür, manche nicht. 

Wir haben überhaupt nicht über dieses Thema gesprochen. Die
Situation in meinem Land ist nicht besser geworden, sondern
schlechter. Seit wir die Kinder haben, betrachten wir die
Schweiz als zweites Heimatland. In unseren Herzen bleibt aber
Jugoslawien immer noch unser Heimatland. Aber das ist das
Heimatland meiner Kinder. Und folglich automatisch unser
zweites Heimatland. 

Ja, aber nicht sehr gut, sondern von den Elternsitzungen her.
Wir grüssen uns auf der Strasse. Aber das Leben hier ist streng
und stressig. Wir haben keine Zeit, Freundschaften zu
schliessen. Vielleicht liegt es auch an der Sprache.
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Ganz normal. Ich machte nie schlechte Erfahrungen mit den
Schweizern. Alle Schweizer, die ich getroffen habe, waren nett
zu mir, trotz meiner schlechten Sprache. Sie gaben sich auch
Mühe, mich zu verstehen und meine Fehler zu verbessern. Erst
in letzter Zeit gab es ein paar Probleme: wegen der Politik. Eine
Frau wollte beispielsweise an einem Kurs für Arbeitslose nur
teilnehmen, wenn keine Ausländer dabei seien. Oder wenn ich
mich bei einer Firma um eine Stelle bewerbe, fragt man: «Woher
kommen Sie?» Ich sage jeweils: «Aus Jugoslawien.» Denn für
mich existiert Jugoslawien immer noch. Ich kann es immer noch
nicht fassen, dass es geteilt ist. Wenn ich also sage: «Ich komme
aus Jugoslawien», dann wird gefragt: «Woher aus Jugoslawien?»
Dann sage ich: «Aus Serbien.» – «Ah, Sie sind Serbin?» – «Nein,
ich bin Montenegrinerin.» Und dann kommt vielleicht die
Frage: «Sind die Leute aus Montenegro und aus Serbien
dieselben?» Warum diese Frage? Das sind die gleichen Leute.
Das tut weh. Das stört mich. Dass ich Jugoslawin bin, Serbin,
Montenegrinerin, ist ein Grund, dass ich keine Arbeit finde. Der
Krieg machte es noch schlimmer. Ich spüre auch auf der Strasse,
dass die Leute mich deswegen schief anschauen. Aber ich
möchte hier normal leben wie bis jetzt. Ich habe keine Schuld an
der Politik. 

Auch in der Schule passiert das. Kurz nachdem der Krieg
anfing, sagten einige Kinder meiner Tochter: «Wir hassen
Serben. Wir hassen Jugoslawien». Und meine Tochter sagte:
«Ich hasse Albaner.» Meine Kinder spielen jeden Tag mit
albanischen Kindern. Das ist normal. In der Schweiz leben alle
zusammen. Ich habe meiner Tochter gesagt: «Du darfst nicht
mehr sagen, dass du Albaner hasst.» Ich lehre meine Kinder,
dass sie niemanden hassen. 

Ich habe richtig Angst wegen der Fanatiker auf allen Seiten.
Ich habe auch Angst, dass es eines Tages nur noch 20 Prozent
richtige Schweizer gibt und dass 80 Prozent aus aller Welt
kommen. Ich bin integriert. Ich kann normal leben wie alle
anderen Schweizer. Ich muss nur meine Sprache verbessern.
Wenn ich aber Leute etwa in diesen seltsamen Kopftüchern
sehe, habe ich das Gefühl, ich sei nicht in der Schweiz, sondern
sonst irgendwo. Wenn wir in der Schweiz leben, müssen wir
respektieren, wie man hier lebt. 

Einmal jährlich. Ich habe keinen Grund, die Eltern finanziell zu
unterstützen, weil sie dort gut leben. Aber die Eltern, die
Schwester, die Brüder und deren Kinder möchte ich hin und
wieder sehen. Ich möchte, dass meine Kinder mit diesen
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Kindern zusammen spielen, dass sie ihre Sprache nicht ver-
gessen und dass sie wissen, dass sie Brüder und Schwestern in
Jugoslawien haben. Und vielleicht auch, damit sie wissen, dass
sie auch in Zukunft bei der Familie in Jugoslawien Ferien
machen können. Wir sind stark verbunden. Wir telefonieren
jeden zweiten, dritten Tag, meine Kinder auch. Ich möchte
diesen Sommer hingehen und sehen, was der Krieg verändert
hat. 

Früher waren wir nicht arm, nicht reich, aber wir waren alle
gleich. In diesem Sinne waren wir reich. Jetzt, durch die wirt-
schaftliche Situation und die sozialen Probleme, gibt es sehr
grosse Unterschiede zwischen reichen und armen Leuten. Es ist
wie eine Schere. Ich habe während der Zeit des Krieges in
Bosnien Leute gesehen, die in Containern nach Essbarem
wühlten. Das ist sehr traurig, und es wird immer schlimmer:
Weil nun viele Leute keine Arbeit haben, die Fabriken von den
Bomben zerstört wurden. Viele Leute haben kein Geld zum
Leben.
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