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Anna J.

«Je ne me sens pas forcément liée a 1a Hongrie ou a la Suisse»

Anna J., f., née en 1973 a Zurich, parents originaires de Hongrie, le pére en Suisse
depuis 1958, 1a mére en Suisse depuis 1970

D’ou sont tes parents?

Ma meére a plusieurs fois traversé les frontiéres, pour des raisons politiques. Elle a grandi dans
une région qui, apres 1920 et ce qu’on a appelé le Traité de paix de Trianon, a été rattachée a
la Tchécoslovaquie. Elle et toute sa famille étaient d’origine hongroise. A la maison, ils
parlaient le hongrois. Cela veut dire qu’elle a grandi en Tchécoslovaquie, actuellement la
Slovaquie, comme membre d’une minorité. De plus, elle était fille de pasteur — ¢’étaient donc
des circonstances absolument défavorables dans un régime communiste hostile a la religion.
Dans la famille, ils ont toujours idéalisé la Hongrie. Lorsqu’il a été question de «slovaquiser»
leur nom, ils se sont obstinés: «Non, nous sommes hongrois. Nous parlons hongrois.» Les
enfants sont allés a 1’école hongroise et ont passé le baccalauréat hongrois. Ma mére voulait
absolument faire des études, mais cela ne lui était pas permis parce qu’elle était fille de
pasteur. Ils ont essayé toutes les combines, mentionné «berger» ou «bergers des ames», par
exemple, sous la rubrique «métier du perey. Ils essayaient ainsi de tourner la loi, mais can’a

rien donné.

Lorsqu’elle a eu vingt ans, ils se sont décidés a émigrer en Hongrie: dans ce pays idéalisé, ou
I’on parlait la langue idéalisée. Mais 14, ils sont tombés de haut: on les a traités de
«Slovaques» parce qu’ils venaient de cette région slovaco-hongroise. Elle voulait faire des
¢tudes, mais on lui a dit: «Si vous aviez suivi 1’école slovaque, on aurait pu vous accepter
comme étudiante étrangére, mais comme vous avez fait 1’école hongroise, nous ne pouvons
accepter votre baccalauréat.» Ca a été un deuxiéme coup dur pour elle, dans cette Hongrie

¢galement dominée par le régime soviétique, et c’est probablement pour cette raison
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qu’émotionnellement, elle a pris ses distances envers ce pays. Elle a tenté de faire plusieurs
petites formations. Quant aux études, il a fallu qu’elle se sorte cette idée de la téte. En 1970,
au bout de cinq ans, elle a profité de la premicre occasion qui se présentait pour quitter la

Hongrie et venir en Suisse.
Comment se sont passés les debuts en Suisse? Elle t’en a parlé?

Elle en a parlé, mais, curieusement, assez peu. Elle disait que I’abandon de la deuxiéme patrie
n’avait pas été aussi dur que celui de la premiére. La premiére fois, les racines avaient été
tranchées. La deuxiéme émigration était une sorte de fuite hors de Hongrie parce qu’elle avait
I’impression de ne pas avancer. Elle est arrivée en Suisse pleine d’espoirs et elle a tout de
suite trouvé du travail. Comme elle était jeune et motivée — elle est née en 1943 —, son arrivée
ici s’est bien passée. En Suisse, elle a fait la connaissance de mon pére lors d’une
manifestation hongroise; lui aussi était Hongrois, il était né en 1932. Il avait vécu a Budapest,
et lorsque les troubles de la guerre ont commencé, ils sont partis a la campagne, pres du lac
Plattensee. Son pére était tres actif dans les mouvements qui souhaitaient voir la Hongrie
retrouver ses frontiéres originales, c’est-a-dire celles qu’elle avait eues jusqu’en 1920; aussi
avait-il été longtemps persécuté et discriming, ce qui explique pourquoi mon pére non plus
n’a pas fait d’études. Il avait beaucoup de peine a trouver du travail, il avait travaillé aupres
de plusieurs entreprises et avait pris des cours du soir. Mais dés qu’il arrivait a un certain

niveau, on lui posait des questions sur son pere.
1l était de quel coté politiquement dans les années cinquante en Hongrie?

Il ne s’est jamais engagé politiquement; comme il n’avait aucune chance dés le départ, il
préférait rester en dehors. Il voulait avancer, arriver a quelque chose, mais dans ce systeme
mensonger et hypocrite, il n’avait que des ennuis. Lorsqu’en 1956, la situation a dégénéré en
Hongrie, il y a vu une chance de s’en aller. Aprées s’étre enfui, il s’est inscrit dans les centres
d’accueil. Les réfugiés avaient de la peine a s’y retrouver, aussi ils se tenaient les coudes. 11
arrivait que quelqu’un trouve du travail dans une usine et qu’il demande: «Je peux amener un
collegue?» Et le chef du personnel disait: «Oui, j’ai encore besoin de gens.» Et le lendemain,
ils étaient quatre devant la porte de 1’usine. Mon pére est venu en Suisse par I’ Autriche
(1956-1958). 11 a essayé, ici aussi, de faire des études a I'université; le jour, il suivait les
cours, la nuit, il travaillait a la gare de marchandises. Plus tard, il a obtenu de meilleurs
emplois, mais il avait alors moins de temps pour les é¢tudes. Comme il était de faible
constitution, il a dii cesser de travailler a ce rythme et abandonner 1’idée d’obtenir un diplome
universitaire. Il est devenu technicien chimiste, a travaillé auprés de plusieurs entreprises

avant d’atterrir dans une grande entreprise prestigieuse, ou il est resté jusqu’a sa retraire.
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Comment tes parents se sont-ils construit leur réseau social?

Ils se sont bien adaptés ici. Ma mére parle une espéce d’allemand hongrois, un mélange de
suisse alémanique et d’allemand standard. Elle a beaucoup de relations. Beaucoup de ses
connaissances sont des Hongrois ou viennent d’autres pays. Elle a aussi un réseau d’amis
suisses, mais il est plus petit, peut-étre aussi plus distant. Ce sont des gens qu’elle a surtout
connus a travers nous, les enfants — mon frére et moi —, a 1’école, au jardin d’enfants, et ils se
sont ¢éloignés lorsque nous avons quitté 1’école. Nous les enfants, nous avons sirement été un

moyen de communication.

Pour mon pére, il a été plus facile de se faire des connaissances, car il avait un emploi stable
et, par 1a méme, de bons contacts avec les Suisses. Ma mére a toujours essayé de trouver du
travail, mais on lui a toujours dit: «Nous sommes désolé€s, le poste est déja pourvuy», méme si
I’emploi restait dans les annonces pendant des semaines. Elle a pensé que c’était a cause de
ses difficultés linguistiques. Mes deux parents ont été marqués par le fait qu’ils n’ont pas pu
faire d’études; et ma mere a toujours dil accepter des postes qui ne correspondaient ni a son

baccalauréat ni a ses exigences intellectuelles.
Comment as-tu appris le suisse alemanique? Quelle langue parliez-vous a la maison?

Chez nous, nous parlions toujours le hongrois. Mes parents avaient pris le parti intelligent de
parler avec leurs enfants la langue qu’ils connaissaient le mieux. Il n’était pas question que
leurs enfants apprennent un mauvais allemand avec eux. Et puis, il y avait la langue du
«dehors». Nous les enfants, nous ne savions pas faire la différence, nous ne savions pas que
I’une était du hongrois et I’autre de I’allemand. Nous avons appris I’allemand au jardin
d’enfants. Nous suivions des cours de rattrapage pour le suisse alémanique et apprenions la
langue en jouant. A 1’école non plus, il n’y a pas eu de probléme lorsque nous avons appris la
langue écrite. Souvent, nous étions avantagés parce que le suisse alémanique n’était pas tres

profondément ancré en nous, au point d’entraver ’apprentissage de la langue écrite.

Quel dge avais-tu quand tu as considereé le suisse alemanique et [’allemand standard comme

tes propres langues? Ou bien te sont-ils restés étrangers dans une certaine mesure?

Non, ils ne me sont pas restés étrangers. Il y a méme eu une époque ou le suisse alémanique
dominait, tout simplement parce que c’était la langue que nous parlions le plus souvent.
C’¢était aussi la langue que je parlais avec mon frére. Avec mes parents, nous parlions toujours
le hongrois. Ce n’est que vers 13 ou 14 ans que j’ai commencé de parler hongrois avec mon

frére.
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Pourquoi?

Nous avions déja auparavant choisi la langue en fonction de nos sujets de conversation et
nous les mélions aussi. Quand le mot «drap» nous venait plutdt en allemand, alors nous
introduisions ce mot allemand dans le texte hongrois. Ce qui a nous a beaucoup rapproché du
hongrois, ce sont les scouts hongrois. IIs étaient interdits du temps du communisme en
Hongrie. En exil, les Hongrois fondérent, dans le monde entier, des groupes de scouts qui,
outre le savoir scout, étaient censés transmettre également la langue et la culture hongroises.
Vers 13 ou 14 ans, nous sommes devenus chefs scouts; mon frére et moi, nous devions
souvent discuter des diverses questions qui se posaient. Et, bien entendu, il s’agissait d’un

sujet de discussion hongrois.
Quand es-tu allée pour la premiere fois en Hongrie?

Dans ma premiére année d’école, pour rendre visite a mes grands-parents. Nous ne passions
pas toutes nos vacances en Hongrie. Au contraire des autres, je ne pouvais jamais dire: «Nous
rentrons chez nous.» Car je n’y ai jamais vécu, ce n’est pas mon chez moi. C’est le pays dont

je suis originaire. Je 1’idéalise sirement. Je me I’imagine. Je dis que mes racines sont la-bas.
Qu’est-ce qui faisait partie de cette «Hongrie idéaley, a cette époque-la?

D’abord les parents. Nous étions une petite famille nucléaire. Lorsque mes amies d’école se
plaignaient: «Oh, encore une réunion de famille», moi, je les enviais. Ensuite, nous les enfants
de la seconde génération, quand nous grandissons, nous entendons souvent parler du passé:
«A ton age, nous avons fait ceci ou cela. C’¢était la guerre. Les soldats russes habitaient dans
notre salon quand nous étions enfants. Mon pére a été¢ déporté...» Quand on entend parler de
toutes ces choses, on a soi-méme le sentiment d’étre naifs et sans expérience. Inconsistants.
On a soi-méme pas d’arguments a opposer. On n’a, pour ainsi dire, rien vécu. Notre monde
est un monde «d’ouate». J’ai toujours cru qu’en Hongrie, la vie était plus dure, que la-bas le
monde n’était pas fait «d’ouate» comme le notre ici. J’avais aussi le sentiment que la-bas,
beaucoup de choses avaient une valeur en elles-mémes. Une valeur matérielle: par exemple,
lorsque les frontiéres se sont ouvertes, les gens étaient heureux de voir des emballages comme
les Tetrapacks ou les pots de yaourt imprimés. Alors que la seule pensée qui me vient a
I’esprit ici, c’est: «Encore des ordures!» Une autre échelle des valeurs. Eux appréciaient ce

genre d’objets davantage, parce que tout n’allait pas de soi.
Est-ce que ton image de la Hongrie s’est modifiée entre-temps?

Oui. Par exemple, I’idée que j’avais enfant, que les Hongrois étaient tous des gens bien, parce
qu’en Suisse, on se montrait amical envers tous les Hongrois qu’on rencontrait. C’est une idée

que j’ai vite abandonnée et j’ai compris que ce n’était pas comme ¢a. J’ai vu aussi le
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changement politique, comment apres le communisme soviétique, un capitalisme sauvage
s’est emparé du pays. Je me suis soudain apergue que le pays perdait sa spécificité et était en
train de brader sa culture. Ca a été trés douloureux. Auparavant, je croyais aussi que j’étais
Hongroise et que, lorsque j’allais en vacances en Hongrie, je retournais pour ainsi dire chez
moi. Et a partir d’un certain moment, j’ai réalisé que je n’étais pas du tout de la-bas, mais que
J’avais été socialisée ici et que, la-bas, je n’étais qu’une «Occidentale». La-bas, j’étais la
Suissesse. Et je faisais partie de ceux qui avaient quitté le pays, s’étaient aménagé une belle
vie a I’étranger, revenaient avec leur bonne formation et leurs connaissances de la langue
hongroise et raflaient a ceux qui €taient restés les bons emplois. Ce sont des réflexions,
compréhensibles, qu’on m’a fait sentir la-bas. J’avais la mauvaise conscience que donne

souvent la prospérité envers les pays du tiers-monde.
Qu’est-ce que ¢a signifie pour toi de vivre en Suisse et d’étre Suisse?

J’ai la nationalité suisse depuis toute petite. Pour moi, étre Suisse, c’est un enrichissement. La
culture hongroise m’a ouvert I’esprit. Mais j’aime beaucoup la Suisse parce qu’ici j’ai eu de
nombreuses possibilités. Le niveau de vie, par exemple. Qu’on me laisse en paix m’occuper
de mes affaires. Je peux faire des études, travailler ou, par exemple, créer une entreprise, si je

veux. C’est ¢ca qui me plait beaucoup.

Si tu avais un jour le choix entre rester en Suisse et continuer de travailler comme institutrice

ou partir en Hongrie: ou te porterait ton choix?

Je ne serai pas attirée par quoi que ce soit. Je ne me sens pas obligée de vivre en Hongrie ou
en Suisse. J’ai le choix. C’est un avantage de pouvoir choisir entre ces deux pays, mais en
principe, je pourrais tout aussi bien choisir un troisiéme pays. Tous les scénarios ont leurs
avantages et leurs inconvénients. Aller en Hongrie avec la formation linguistique que nous
avons et mes connaissances de hongrois, ¢a ne poserait aucun probléme. Il y a de nombreuses
entreprises qui créent des filiales en Hongrie en ce moment. Nous, les enfants de la seconde
génération, nous avons la possibilité de jouer le role de médiateurs. Ce serait une éventualité.
Reste a savoir si je pourrais cautionner I’entreprise que je représenterais. Et si je voudrais

enlever ce travail a une autre personne.
Est-ce que les membres de la seconde génération forment une communauté soudée?

Je me demande souvent ce que mes €léves pensent lorsqu’ils entendent mon nom dans la
premiére heure de cours. Souvent les enfants qui ont eux aussi des noms étrangers ont un
sourire amusé: «Ah! ah! elle est comme nous.» Je réfléchis alors a ce que les parents des
enfants suisses doivent penser: «Ah! ah!, maintenant, méme les instituteurs sont étrangers.»
D’un autre c6té, nous faisons aussi fonction de modele pour ces enfants, ils peuvent se dire:

«Méme une enfant d’étrangers peut réussir a devenir institutrice.»
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Les enfants de la seconde génération se comprennent souvent mieux entre eux. Ils ont souvent
les mémes difficultés, les mémes réflexions, ils doivent traverser le méme conflit opposant la
famille, la culture d’origine et le monde dans lequel ils vivent ici. Les deux choses que les
membres de la seconde génération apprécient le plus sont la diversité des emplois et la

possibilité de choisir son travail.

Que doit offrir la société d’accueil pour que les migrants se sentent bien? Et que doivent

apporter les migrants pour se sentir bien ici?

D’une part, il doit y avoir assez de place pour la culture d’origine. Si on s’était moqué de moi,
enfant, parce que je suis hongroise, ¢a aurait pu étre lourd de conséquences. Il faut étre prét a
faire connaitre la nouvelle culture comme a faire place a ’ancienne. Contrairement a ce qui se
passait auparavant, il existe aujourd’hui la possibilité d’enseigner et d’apprendre la culture
d’origine. C’est ce que nous faisions chez les scouts. Si ce n’est pas possible, le besoin de
vivre a fond son identité peut, un jour, brusquement refaire surface. Ce que les migrants
doivent apporter, j’en ai fait trés souvent 1’expérience dans mon enfance. J’ai toujours
entendu dire: «Tu dois accomplir quatre fois plus que les autres. Comme personne, comme
femme, comme représentante de ta nation et comme représentante de tous les étrangers. Parce
que, si tu travailles mal, on dit tout de suite: <Les Hongrois, c’est comme ¢a.»» La
conséquence, c’est que nous n’étions pas révoltés, mais reconnaissants pour ce qui était

possible ici, et nous avons essay¢é de nous adapter.

Est-ce que tu suis activement la politique d’intégration ou est-ce que tu préferes d’abstenir de

t‘engager politiquement?

J’ai choisi un role d’observatrice active. Quand j’essaie de donner un sens a ce que mes
parents ont vécu et que j’en tire les legons pour moi-méme, je reconnais d’un coté
I’importance de la politique pour chaque individu, d’un autre c6té I’idée d’un parti, d’une
participation politique active, me répugne un peu. Je me demande souvent si, en tant
qu’étrangere, j’ai le droit de donner mon avis. Par exemple, a I’école, au cours de discussions
passionnées sur les étrangers, je me dis que je suis moi-méme étrangere et alors, je ne dis rien,
méme si, moi aussi, j’ai un passeport suisse. Ce sont des choses qui restent. J’ai aussi fait
I’expérience du nationalisme excessif qui nait en exil. Comme on a di quitter un pays contre

son gré, on éprouve un attachement puissant pour ce pays.

Est-ce qu’il n’existe pas un risque que, par cette idéalisation, [ ’origine finisse par prendre

une place exagérée dans la recherche identitaire?

Plus que I’origine de mes parents, c’est d’avoir grandi au sein de la seconde génération qui
m’a marquée. Ce qui m’a également marquée, c’est que mes parents n’ont pas pu faire

d’études. La question de savoir si je suis Hongroise ou Suisse n’a que peu d’importance en ce



Nigg, Heinz (Hrsg.) (1999) Da und fort. Leben in zwei Welten. Interviews, Berichte und Dokumente
zur Immigration und Binnenwanderung in der Schweiz. Zurich: Limmat Verlag

moment. Il y a eu une période ou je me demandais intensément ce que j’étais. J’ai alors
essay¢ de construire mes propres liens avec la Hongrie en m’occupant d’un projet de foyer
pour enfants en Hongrie: ¢’était un projet d’une durée de deux ans, nous avons ramassé des
fonds pour restructurer un foyer pour enfants, situé dans la partie orientale de la Hongrie, la
région la plus délaissée du pays. Je voulais moi-méme créer ce lien, faire la connaissance de
ce pays. J’ai aussi essayé d’étudier en Hongrie et d’y écrire ma thése de diplome. Ca n’a pas
toujours réussi, ¢’étaient des tentatives, des prises de contact. Je me suis demandé ensuite si
j’avais ma place la-bas. Mais du fait de mon milieu et de mes dispositions, j’ai remarqué que
j’avais d’autres fagons de faire, d’autres opinions. J’ai été repoussée et ai atterri dans une
troisiéme culture, celle de la deuxiéme génération. Quand on me demande si je suis
Hongroise ou Suisse, je dis: je suis tout simplement une Hongroise de la seconde génération

en Suisse.

Est-il possible que les membres de la seconde génération en Suisse se regroupent et influent

sur la coexistence des cultures en Suisse?

Je I’espére. Cela dépend de la fagon dont ils traitent leur culture d’origine, s’ils sont préts a
reprendre a leur compte la culture d’ici ou s’ils y sont contraints, et si le tout ne finit pas par

former une sorte de bouillie, par se «McDonaldiser».

Comment vois-tu l’avenir dans une Suisse, une Europe, pluriethnique? Quels sont les sujets

qui t’intéressent dans le contexte d’une société pluriethnique?

Je remarque que certaines nations, la Suisse par exemple, éprouvent une certaine géne vis-a-
vis de leur nationalité. Lorsque les Suisses doivent chanter une chanson populaire, ils disent:
«Non, ¢a je ne peux pas» ou «je ne veux pas». Les exilés en revanche connaissent leurs
chansons populaires, ils sont fiers de leur culture parce qu’ils n’ont jamais pu la vivre
naturellement, parce qu’ils ont dii lutter pour la garder. Et dés qu’on doit lutter pour quelque
chose, on en éprouve une certaine fierté¢. A I'intérieur de I’Europe, je vois d’une part toutes
les tentatives d’éliminer les frontiéres, c’est-a-dire de créer quelque chose de grand. Et d’autre
part, dans ce grand tout, il existe un nationalisme de plus en plus exacerbé, des petits groupes
qui veulent se définir de facon toujours plus forte dans ce mélange et imposer leurs droits. Ce
qui est difficile, c’est que la disparition des fronticres est un processus économique. L’ autre

processus est émotionnel. Je crains qu’il n’y ait la maticre a conflit.
En Suisse aussi?

Oui, dans un certain sens. Je me demande comment les divers groupes de population
étrangere vont se comporter en Suisse. Comment ils vont manifester ce «nationalisme d’exil»
qui est, on le sait, plus fort que le sentiment national dans le pays méme. Est-ce que les

groupes vont faire preuve d’ouverture les uns envers les autres ou est-ce qu’ils vont amener
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avec eux les conflits qu’ils vivent dans leurs pays? Pour peu que les circonstances s’y prétent,
on risque de les voir engager leurs énergies dans cette cause nationale. Les gens qui étaient
actifs dans les clubs hongrois devaient aussi accorder une certaine valeur au fait d’étre
hongrois pour maintenir ces clubs en vie. Ces énergies peuvent aussi servir a se distancer des

autres.
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