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Edda P.-S.

«Nous avons dii tous partir. Plus d’industrie, rien»

Edda P.-S., f., née en 1928, originaire de Poschiavo dans les Grisons/Suisse, de 1945 a
1951 a Coire, depuis 1955 a Zurich

Ou as-tu grandi?

Je suis née en 1928 a Coire. C’est a Poschiavo que j’ai grandi, j’y ai fait I’école primaire et
secondaire. Quand j’ai eu sept ans, mon frére est né, puis ma sceur en 1938 et en 1942, encore

un frére.

La famille de ma mére venait de la Valteline. A 1’époque de la Contre-Réforme, comme ils
¢taient protestants, ils se sont réfugiés a Poschiavo. Les parents de ma mére ont émigré en
Espagne. Les enfants sont tous nés en Espagne. Vers 1907, ils sont revenus en Suisse. Le
grand-pére tenait le restaurant «Chalet della Stazione» a Poschiavo. Il est mort jeune. La

grand-mere s’est remariée.

Mon pére €tait paysan et instituteur, c’est chez lui que je suis allée a I’école, mais je n’aimais

pas ca. Il était trés sévere avec moi, beaucoup plus qu’avec les autres.
Qu’est-ce que vous faisiez dans vos loisirs?

D’abord, nous devions faire nos devoirs. S’ils n’étaient pas bien écrits, mon pere les déchirait
et je devais les réécrire au lieu d’aller jouer dehors. Mais nous vivions bien lorsque nous
¢tions enfants. Nous pouvions jouer dehors, dans la rue, nous jouions a cache-cache jusqu’a

huit heures du soir.
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Qu’est-ce qu’on vous servait a table?

Pendant la guerre, on n’avait pas souvent de la viande. Tout était rationné, mais nous, nous
avions des ceufs, du lait et du fromage. Une fois par an, on tuait le cochon. Et chaque fois, tout
de suite apres, j’avais le visage plein de boutons a cause de toute la viande et des saucisses.
Une fois, ils ont suspendu un tas de saucisses dans une picce attenante et ils sont allés manger.

Quand on est redescendu, il n’y avait plus de saucisses — volées.
Est-ce que tu as dii aider a la ferme?

Oui. On nous réveillait a six heures. Nous devions étaler le foin et, I’aprés-midi, le ratisser et

le mettre en tas. Je n’aimais pas aider. Le travail des champs m’a toujours fait horreur.
Qu’est-ce que tu voulais faire plus tard quand tu étais petite?

A I’age de douze ans, j’ai dit au pere: «Quand je serai grande, je veux étre serveuse.» Lui m’a
dit: «Pas question.» On a tous fait des études. Ma sceur est jardinieére d’enfants, mes fréres ont

passé leur baccalauréat. Le pére a dit: «Tu dois apprendre un vrai métier.»

A 16 ans, je suis allée a Balgach dans la vallée du Rhin, pour apprendre I’allemand. La-bas,
j’ai travaillé comme une béte de somme. Pour 40 francs par mois, je devais faire le ménage et
laver le linge, le repasser et chauffer avec du coke — ¢’était pendant la guerre. Le pére ne me
croyait pas. Alors, un oncle est venu a Saint-Gall, il était inspecteur des postes. Je lui ai
raconté¢ combien ma vie était dure. Il a écrit chez moi, qu’ils viennent me chercher tout de
suite. Ensuite, j’ai pu rentrer chez moi. Je n’avais pas envie d’aller a I’école. Mais j’ai quand
méme suivi les cours de I’Ecole ménagere pendant une demi-année. Ensuite, maman a dit:
«Tu pourrais suivre un cours de couturiére a I’Ecole ménagere.» Ca aurait duré encore une
demi-année. Je me suis dit: «Si je dois encore faire un cours de couture, je me jette dans la

riviére.»

Apres, le pére m’a envoyée en Suisse romande pour que j’apprenne le francais. Par
I’intermédiaire du pasteur, il a trouvé un emploi chez une dame de 97 ans. Je devais lui faire
la lecture et faire un peu de cuisine. Dans les cours de francais, j’ai fait la connaissance de
Suisses allemands. IIs organisaient une féte de Suisses allemands avec leur musique, des
landlers, mais en fait, je n’avais pas le droit de sortir. J’ai attendu que la dame se soit
endormie et je me suis faufilée au-dehors, mes chaussures a la main. A cinq heures du matin,
je suis rentrée a la maison, de nouveau avec mes chaussures a la main. A huit heures, elle m’a
réveillée et m’a dit: «Ma petite, on va a 1‘église.» — «Non, j‘ai mal a la téte.» J’ai fait ¢a deux
ou trois fois, jusqu’a ce qu’elle me coince. Elle a écrit a mon pére qu’elle ne pouvait plus

prendre cette responsabilité et j’ai di retourner chez nous.
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Une amie m’a téléphoné et m’a raconté qu’elle travaillait 8 Thoune, dans un superbe «tea-
roomy, et que je devrais la rejoindre. Mon pére a refus€, mais je lui ai tenu téte, jusqu’a ce que
je puisse y aller. J’étais dans le service a Thoune. C’¢était drole, il y avait beaucoup de soldats.
En fait, je voulais travailler au restaurant, j’avais 18 ans. Le «Grand Hotel Alpina» de Gstaad
avait mis une annonce dans les journaux, ils recherchaient une serveuse de restaurant. Ils
m’ont placée au bar. Il y venait des clients importants comme le roi Farouk. J’ai fait la saison
la-bas, c¢’était bien. C’est comme ¢a que je suis devenue serveuse. Apres je suis allée a Zurich
et je ne suis plus repartie. Ca n’a pas fait plaisir a mes parents, mais moi, j’ai eu beaucoup de

joie dans mon métier.

De temps en temps, je rentrais chez nous pour quelques mois, parce que j’avais le mal du

pays. En 1952, 4 22 ans, j’ai eu ma fille. Plus tard, j’ai fait la connaissance de mon mari.
Tu n’as jamais regretté de ne pas étre restée au Puschlav?

Qu’est-ce que j’aurais fait au Puschlav? Nous avons tous di partir. Pas d’industrie, rien.
Qu’est-ce que tes parents t’ont transmis? Qu’est-ce qui était important pour eux?

L’important pour eux, ¢’était d’étre honnéte. Mon pére était aussi caissier de la laiterie et il
gardait tout 1’argent dans son bureau. Il disait: «Si I’un d’entre vous ose chiper quoi que ce

soit dans ce bureau...» L’exemple que nous ont donné nos parents a été décisif pour notre vie.
Vous alliez souvent a 1’église?

Tous les dimanches. Mon pére était organiste. Il y avait I’école des protestants et 1’école des
catholiques. Nous n’avions aucun contact avec les catholiques. Les protestants étaient en

minorité a ’époque. On ne les aimait pas. On aurait préféré les voir tous partir.
Tu as encore des contacts avec des gens du village?

Oui, avec ma meilleure amie d’autrefois. On s’est revu dans les réunions d’anciens éléves.

Nous continuons a nous écrire. Une autre avec qui j’ai des contacts, habite a Regensdorf.
Tu te souviens de tes premieres impressions de Zurich?

Que des déceptions. Il y avait des gens hypocrites, et je n’arrivais pas a comprendre qu’on
puisse étre comme ¢a, qu’il y ait des gens aussi méchants. J’étais vraiment naive. Un
exemple: J’avais une chambre chez une madame N. dans la rue Asylstrasse. Je devais
traverser le salon pour aller dans ma chambre. Je suis rentrée, j’ai ouvert la porte, je suis allée
aux toilettes et quand je suis revenue dans ma chambre, ma clé avait disparu. La logeuse s’est
mise en colére et m’a menacé de faire venir la police. Je me suis mise a pleurer. Une femme

est arrivée et elle a dit; «Fais ta valise et viens chez moi.» Elle habitait dans la
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Breitensteinstrasse. J’ai pu dormir quelques jours chez elle et puis j’ai su que ¢’était une
putain. Je ne savais pas ce que c’était. A I’époque, j’avais encore des illusions, j’espérais me
marier en blanc, avoir des enfants — et puis, tu tombes sur ce genre de choses, que tu n’as
jamais vues ou entendues. Je me souviens encore de mon premier baiser langue en bouche,
j’avais 16 ans et j’ai pensé: «Quel porc!» Aujourd’hui encore, quand je le vois, je I’évite.
C’est dire I’effet que ¢a m’a fait. Je ne savais pas ce que c’était. A 15 ans, un garcon m’a
demandé: «Tu sais comment on fait les enfants? L homme doit aller a la pharmacie pour
acheter un liquide blanc, qu’il met ensuite dans la femme. Ca donne un enfant.» C’est quand

méme triste d’en savoir si peu a cet age.

Un jour — c’était Noél —, j’ai téléphoné de Zurich chez moi, je pleurais. J’ai dit: «Pére, viens
me chercher. Je n’en peux plus.» Il est venu me chercher et j’ai de nouveau pass¢ une demi-

année chez nous.
Est-ce que la ville de Zurich avait de bons cotés?

Oui, j’aimais bien étre a Zurich. Il me fallait toujours travailler. Nous n’avions pas beaucoup
de temps libre, seulement une journée de congé et pas de vacances. J’avais une chambre chez
une vieille dame. Aujourd’hui ils ont tous un appartement. J’avais aussi des amies ici. On

allait au cinéma ou on sortait danser quelquefois.
Comment as-tu trouve ton premier emploi a Zurich?

Mon premier emploi, ¢’était dans le salon de thé «Neuhaus» au Stauffacher. Je m’étais
renseignée auprés d’un bureau de placement, il s’appelait «Biiro Veray. Elle m’a noté
quelques adresses par écrit. Le chef m’a alors dit: «Tu es tellement différente des autres. Tu
ne jures pas, tu as de bonnes maniéres. Ta place n’est pas ici.» Ensuite, j’ai fait encore
quelques boulots. J’ai fini par atterrir au «Autopark» a Schwamendingen. J’y suis restée dix
ans, je faisais le service et je remplacais le chef de temps a autre. Au bout de dix ans, mon
frére est venu et m’a dit: «Tu es compétente dans ton métier. Mets-toi a ton compte.» Il m’a
proposé de m’aider, j’ai cherché un restaurant et j’ai trouvé le «Letzi». Ca a merveilleusement

marché.

Au «Letzi», ¢’était plutoét animé. A la table des habitués, il y avait souvent beaucoup de
jeunes.J’avais un juke-box avec des disques qu’ils aimaient. Parfois, ¢a faisait du bruit bien
siir. Ca ne plaisait pas aux vieux qui ralaient a cause de la musique. J’ai di choisir les jeunes.
On a eu aussi de mauvais moments. Dans le restaurant, il venait toutes sortes de gens. Un
jour, un homme a voulu me lancer son casque a la téte. Nous I’avons flanqué a la porte. Il a

alors menacé de me démolir ma baraque. Quand ils étaient sotls, c¢’était terrible.
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Le «Letzi» était un restaurant a la cuisine bourgeoise, un restaurant de quartier. Dans les
premiéres années, c¢’était beaucoup mieux. C’étaient toujours les mémes qui venaient, on était
comme en famille. Plus tard, quand la drogue s’en est mélée... Quand je m’allongeais I’aprés-
midi, ils fumaient derriére la maison. Je ne savais pas encore a ce moment-1a ce qu’était la
drogue. Une fois, il y en a un qui est venu dans les toilettes et j’ai pensé: ¢a sent bizarre.
Quelqu’un m’a dit: «Mais tu ne comprends pas ce qui se passe 1a en bas? C’est du haschisch.»
Je suis descendue et j’ai menacé: «Si ¢a se passe encore une fois...» Les drogues, c’était

terrible.
Est-ce qu’il venait aussi des gens du Puschlav?

Oui. A un certain moment, j’avais les «Progrigioni Italiano». 55 personnes. Je leur faisais des
«pizzocheri» et de la salade mélée. Les gens du Puschlav aussi, je leur cuisinais des
«pizzocheri». A Noél, ils célébraient leur féte — entre gens du Puschlav. J’ouvrais pour eux
uniquement. Nous avions un arbre de Noél, et tous les enfants du Puschlav qui habitaient ici 'y
venaient. En automne, on faisait la «castagnatay. Ils faisaient rotir les marrons dans le jardin.

Une fois par semaine, ils venaient taper le carton. C’¢était la belle époque.
Tu as toujours été en contact avec les gens du Puschlav a Zurich?

Pas beaucoup. Il y a une association. Quand j’ai repris le restaurant, ils venaient tout le temps.
Ils ont chanté pour me dire adieu. C’était beau.Le «Coro alpestre». Ce sont des gens du

Puschlav qui habitent ici. J’ai toujours beaucoup de plaisir a recevoir les gens du Puschlav.
Et comment t’en es-tu sortie, toi qui étais mere de quatre enfants?

Ma fille ainée a grandi chez ses grands-parents. Les trois autres étaient chez ma belle-mere la
plupart du temps. C’¢était dur. Pour 1’argent aussi. Je faisais le service, la plupart du temps le
soir. Quand j’étais du service du matin, j’allais retrouver mes enfants. Quand j’avais congé, je
les prenais chez moi. Je me suis toujours dit: «Bientdt, tu ne devras peut-étre plus aller
travailler.» Mais ¢a n’est jamais arrivé. Quatre voitures. L une n’était pas plus tot payée qu’il
y en avait déja une nouvelle. Je devais la payer. Mon mari n’a jamais aimé travailler. Sa mere
I’a entretenu. Il fallait bien que quelqu’un gagne de 1’argent. Pour les enfants, ce n’était pas
bien. Plus tard, ils m’ont reproché de les avoir laissé grandir chez leur grand-mere.

Maintenant ils comprennent, mais a une certaine période, c’était difficile.

Mon ex-mari buvait. Il est mort & 59 ans. Aprés j’ai eu Eddi, que j’avais connu au
«Autoparky. I était cuisinier. Mais il avait vingt ans de moins que moi. Quand j’ai repris le
restaurant, ¢a a été sa perte — la boisson cette fois encore. Il est mort a 39 ans, son foie était

fichu. Quand je lui disais d’arréter de boire, il disait: «J’irai jusqu’a 100 ans. Ca ne me fait
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rien.» Je suis toujours tombée sur des hommes qui buvaient. Maintenant je suis bien avec

Armand. Je ne souhaite rien de plus.

C’est comme ¢a que s’est passée ma vie. Avec des hauts et des bas. Ma belle-mére était

absolument odieuse.
Tu as gardeé le contact avec Poschiavo durant toutes ces années?

Quand j’étais mariée, j’allais toujours en vacances chez nous. Toujours dans la maison de
vacances de mes parents. Les enfants y allaient avec plaisir. Et ¢a nous a fait du bien. Mon

pere payait tout. Mon ex-mari était tout a fait incapable de nous payer des vacances.
Ton pere t’a toujours soutenue?

Oui, un peu. Je ne voulais pas dépendre de mes parents. Je travaillais, mais je devais tout
payer. Mes maris m’ont «plumée». Tous les deux. Je serais riche aujourd’hui si je possédais

tout ¢a encore. Mais c’est du passé.

En revanche, j’ai quatre enfants convenables. Cela aussi, ¢a a une grande valeur. J’ai un bon
rapport avec mon fils. Et avec mes filles aussi. Les uns habitent un peu loin. L.’ainée n’a
jamais le temps. Mais elle téléphone toujours et quand elle vient pour quelques heures a

Zurich, elle passe me voir.
Comment s est passé [’apprentissage de la langue allemande pour toi?

A I’Ecole ménagere, j’avais pris des cours de cuisine. Le professeur nous expliquait ce que
nous devions faire. J’ai demandé: «Qu’est-ce que ¢a veut dire?» Alors je me suis dépéchée de
prendre des lecons. Je parlais I’allemand standard. Mais j’apprenais vite. Nous étions trois
dans une chambre. Les autres filles venaient du Prittigau et de I’Oberhalbstein. Elles parlaient

le véritable dialecte grison. Moi aussi, je 1’ai vite adopté et je ne m’en suis plus jamais défait.
Et quel était ton contact avec les Suisses allemands?

Mon premier contact avec les Suisses allemands, ¢’était en Suisse romande. Il y avait des
Suisses allemands dans 1’école ou nous suivions nos cours de frangais. J’ai remarqué que les
Suisses romands n’aimaient pas beaucoup les Suisses allemands. Il y en a un qui m’a dit: «Si
tu veux apprendre le francais, il ne faut pas fréquenter les Suisses allemands. Il ne faut pas
parler allemand tout le temps. Sinon tu n’apprendras jamais.» Alors j’ai commencé a parler un
peu le frangais. J’avais une amie qui ne savait que le frangais. En I’espace d’une année, je

parlais et j’écrivais le frangais a la perfection.
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Comment ont réagi les Zurichois a |’époque quand ils apprenaient que quelqu 'un venait du
Puschlav?

Les uns disaient: «Le Puschlav, c’est en Italie?» Ou: «Vous habitez au diable vauvert?» C’est
ce qu’on entendait quelquefois, qu’on entend aujourd’hui encore. Il y a beaucoup de gens qui

ne savent pas ou ¢a se trouve.
Et aujourd’hui tu te sens quoi?

J’aime beaucoup Zurich. Ca fait bientot 50 ans que je suis ici. Je me sens Zurichoise, mais

Poschiavo c’est toujours ma patrie. J’ai les deux.

Beaucoup de gens viennent de nombreux pays en Suisse. Comment vois-tu la coexistence a

’avenir?

J’aimerais qu’il n’y ait pas autant d’étrangers. En ce moment, c’est assez terrible. La

criminalité et tout. Ca n’existait pas a Zurich auparavant, en tout cas pas dans ces proportions.
Que faut-il pour que ¢a marche?

Il faut de la tolérance. Et savoir s’adapter. On doit toujours penser que ce sont des hommes
comme nous. Je suis toujours gentille envers tout le monde; envers les noirs aussi quand je

suis a |’étranger.
Tu as engagé du personnel étranger dans ton restaurant?

Pendant trois ans, j’ai eu une Portugaise, une fille bien. Comme son mari et elle ne trouvaient
pas d’appartement, ils ont habité chez moi. Lui m’aidait pour la cave. C’¢taient des gens

vraiment bien. J’ai eu un Yougoslave aussi. J’étais tres satisfaite de lui aussi.
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