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Sait T.

«Ce qui me géne, c’est I’égoisme des Européens»

‘i b 8 -..t L Y

Sait T., m., né en 1949, originaire d’Erzincan/Turquie, depuis 1975 en Suisse
Ou as-tu grandi?

Je suis né dans un village de montagne de I’ Anatolie, dans la province d’Erzincan. J’y suis
resté jusqu’a ma cinquieme année d’école. A 12 ans, je suis allé dans la ville d’Erzincan
pour y suivre le cours supérieur et y faire le gymnase. Mais j’ai dii interrompre 1’école
parce que ma famille n’avait plus les moyens nécessaires, bien que, dans le village, elle

soit passée pour étre assez fortunée.

Mon pére est mort a la chasse lorsque j’avais un an et demi. Quand j’ai eu cinq ans, ma
mere s’est remariée et est partie avec son nouveau mari. Elle nous a laissés, moi et ma
sceur qui avait neuf ans de plus que moi, a la garde de mon oncle et de ma grand-mére.
Pour moi, mon oncle a été comme un pere et ses deux filles comme des sceurs. Et ma
grand-meére a été a la fois un pére, une meére, un grand-pere et une grand-mere. Nous
habitions tous dans une maison de deux grandes piéces. Nous, les trois enfants, nous
dormions dans 1’une d’entre elles avec notre grand-mére, dans 1’autre dormaient mon
oncle et sa femme. Au-dessous de nous, il y avait une étable avec les animaux: des vaches,

des beeufs, un cheval et un ane. Ils nous donnaient un peu de leur chaleur.

Le village comptait a peu pres 80 familles et était pauvre. Quand on m’offrait une paire de
bottes en caoutchouc, je me sentais heureux. On était tous égaux, qu’on possede peu ou
beaucoup. Tous étaient logés a la méme enseigne: travailler dur en été pour se prémunir
contre I’hiver grace a la récolte. Les uns mangeaient de la viande une a deux fois par mois,
les autres non. Mais nous, les enfants, nous ne nous apercevions pas de ces différences. Le
village était comme une famille, tout le monde se connaissait. Je pouvais aller et venir

chez les voisins comme je le voulais.
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Comment s’ exprimaient les différences sociales?

Comme les portes étaient toujours ouvertes, on savait exactement ce que chacun possédait
ou non. Ma famille pouvait acheter du tissu pour mes habits, une famille pauvre réutilisait
les vétements d’occasion. Nous buvions dans des verres, les pauvres avaient des gobelets
en cuivre. Une famille aisée pouvait inviter peut-étre une dizaine de gens d’autres villages
a un mariage, une famille pauvre ne pouvait en revanche recevoir qu’un seul invité. Bien
qu’il y ait eu des différences de ce genre, on se connaissait tous et on s’entraidait en se

prétant du beurre, du fromage et d’autres choses.
Pourquoi ta famille était-elle plus aisée que les autres?

Nous avions beaucoup de terrain, dont ma cousine et moi avions hérité. Mais je ne me suis
jamais occupé de la terre, elle est restée en friche. Un jour, je construirai peut-étre sur une

colline une maison de style européen avec 10 000 métres carrés de terrain.

Lorsque tu séjournes chez toi, comment les gens te considerent-ils? Est-ce que tu es

toujours, pour eux, le fils d 'une famille aisée?

Non, je suis moi. Je fréquente tout le monde. L’été dernier, j’ai passé trois jours au village.
J’ai rendu visite aux plus pauvres, aux plus vieux et aux plus jeunes. J’ai rencontré, a un
mariage du village, au moins 150 a 200 personnes, d’anciens amis également, et ¢a m’a
fait trés plaisir. Je suis accepté pour ce que je suis. Certains pensent peut-étre que je suis
riche parce que je vis en Europe. Je leur explique alors que je dois travailler comme les
autres et qu’en Europe, 1’argent ne pousse pas dans la rue, mais qu’il faut travailler dur

pour le gagner.
Tu a dii travailler aux champs lorsque tu étais enfant?

Oui, naturellement. Tous les enfants devaient aider, le beeuf, le cheval et 1’ane aussi — les
animaux et les hommes ensemble! Nous n’avions pas de machine, pour les labours et le
transport de la récolte, il fallait mettre les beeufs et les chevaux a contribution. Mais je n’ai
jamais aimé travailler, par exemple faucher ou d’autres travaux des champs, pourtant j’ai
toujours été du coté des ouvriers. Je n’aimais pas nos montagnes. En été, il fallait faire les
foins sur les hauts et puis le redescendre. I fallait cinq heures pour faire le chemin. Mon
oncle chargeait la charrette a deux chevaux a quatre heures du matin. Bien que je n’aie
méme pas eu I’age d’aller a I’école, je devais conduire la charrette tout seul jusqu’a la
maison, en passant par les bois. J’avais peur des animaux sauvages, des ours et des loups.
C’est pour ¢a que je haissais les montagnes; et aujourd’hui, en Suisse, je les aime

beaucoup.
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Nous produisions tout nous-mémes, nous pourvoyions donc nous-mémes a tous nos
besoins: blé, toutes sortes de [égumes comme les tomates, les concombres, les courgettes
et la citrouille. Nous en séchions une partie pour I’hiver. Les jours de féte, il y avait
quelquefois du miel, que des parents des autres villages nous apportaient. Comme il était
bon! Nous n’avions pas de jouets. Nous fabriquions tout nous-mémes et nous étions

heureux comme ca.
Comment est-ce que ta grand-mere t’a préparé a la vie?

«Sois juste!», me disait-elle. «Ne mens pas et ne vole pas. Sois bon avec les gens.» Tout le
reste n’avait aucune importance pour elle. Les adultes n’avaient pas vraiment le temps de
s’occuper de nous, les enfants. Nous étions 13, ¢’est tout, et devions nous débrouiller tous

seuls.

Il n’y avait pas de contraception. Le jour ou j’ai conseillé a ma sceur, qui avait déja sept
enfants, de se faire prescrire la pilule par le médecin, elle s’est indignée car elle ne voulait
en rien s’opposer a Dieu. Ce n’est que beaucoup plus tard qu’elle a changé d’avis. Nous
les Kurdes alawites, nous ne sommes pas des croyants aussi stricts. Chez nous au village,
il n’y a pas de mosquée et pas de hodja. Depuis mon enfance, je ne suis pas trés croyant.
Tous les ans, nous avions trois jours de jeline durant lesquels il ne fallait pas boire d’eau;
ca me plaisait bien quand j’avais 14 ans, parce que c’était un jetine court et parce que les
garcons avaient le droit de désigner la jeune fille qui devrait leur apporter de 1’eau. Et
puis, nous les Alawites nous avions aussi un jetine de 12 jours, pendant lesquels il ne
fallait pas non plus boire d’eau. Ca, c’était quelque chose que je n’appréciais pas

beaucoup.
Est-ce que les filles et les gar¢ons étaient éduqués différemment?

Les filles et les gargons grandissaient ensemble chez nous, sans probléme. Il était
cependant interdit d’avoir des relations sexuelles — comme en Europe. Quand j’ai eu 13
ans, ma famille a voulu me marier parce qu’il y avait trop peu de main-d’ceuvre a la
maison. Quand le moment est venu, j’ai tout simplement disparu. Ils ont de nouveau
essay¢ quand j’ai eu 15 ans, puis 16 ans et apres le service militaire. Et je me suis peu a
peu apergu qu’il me faudrait prendre moi-méme ma décision. C’était moi qui allais
€pouser cette femme et non mes parents. Je me suis opposé a la tradition et j’ai brisé des

tabous. Ma famille pensait que je me détachais du lot, mais avec le temps, ils ont oublié.
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Tu t’es opposé a autre chose?

Notre village et vingt autres villages de la province d’Erzincan appartenaient a un gros
propriétaire terrien, qui était recteur de I’Université d’Istanbul. Le propriétaire terrien était
soumis a de fortes pressions pour vendre sa terre. Il a donc offert sa terre pour une
bouchée de pain, parce qu’il avait peur de la perdre autrement. Il y a eu des irrégularités a
cette occasion. Quelques-uns du village étaient liés au propriétaire terrien, ils 1’ont payé
pour des paturages qui, en fait, ne lui appartenaient pas a lui, mais a la communauté
villageoise. J’avais a I’époque environ 18 ans et, avec d’autres jeunes et deux anciens,

nous nous sommes opposés a la vente de la terre communale.
Comment étais-tu quand tu étais jeune?

Paresseux. Je ne voulais pas travailler, je voulais avoir de I’argent et le dépenser, porter de
beaux habits. C’¢était tout. A 17, 18 ans, j’ai commence a penser: qu’est-ce qui se passe
autour de moi, qu’est-ce qui se passe dans le monde? Pourquoi y a-t-il des pauvres et des
riches? Pourquoi y a-t-il des différences entres les hommes? C’¢était la fin des années
soixante. J’ai recherché des gens qui avaient les mémes idées que moi et j’ai commence a
lire, par exemple les livres de Jack London, qui avait écrit sur le mouvement ouvrier des
Etats-Unis, et puis «La mere» de Gorki aussi. Ensuite j’ai vécu avec des étudiants a
Istanbul dans des communautés. On y discutait et on s’y disputait beaucoup. J’étais
membre d’une organisation politique, je distribuais des tracts et du matériel de
propagande, ce qui, bien sir, était interdit. Apres, j’ai été enrdlé dans I’armée. Ensuite je

suis allé a Istanbul et j’y ai tenu un salon de thé.
Pourquoi es-tu parti pour I’Europe?

On m’a raconté qu’en Europe, on était libre. J’étais curieux, je voulais savoir comment
c’était vraiment. En 1973, j’ai confié¢ mes affaires a un ami, je suis allé en Anatolie pour
retirer mes économies de presque 6000 marks et j’ai attendu que se présente une occasion
favorable de partir en Allemagne. Ma cousine habitait a Leverkusen pres de Cologne. Elle
passait ses vacances chez nous et je lui ai demandé si je pouvais rentrer en Allemagne
avec elle. Elle a dit que oui, et nous sommes partis en voiture pour Cologne. Comme
j’avais de ’argent, je ne voulais pas travailler, mais je voulais faire la connaissance des
Européens. Mais ma cousine et son mari, qui sortaient d’une famille de paysans tres
pauvre et ne connaissaient rien du monde, vivaient trés retirés, si bien que je n’ai eu
absolument aucun contact avec les Allemands. Au bout de deux mois, j’en ai eu assez de
cette exiguité et j’ai dit au mari de ma cousine: «Je me sens comme en prison ici, je veux
sortir et voir I’Europe!» Il m’a répondu: «Mais tu es la pour gagner de I’argent. Tu n’es

pas normal.»
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Comment es-tu arrivé en Suisse?

Comme j’avais un ami a Zurich, j’ai décidé en janvier 1975 d’aller en Suisse. Je me
souviens encore du café «Mandariny» sur la place Stadelhofer de Zurich, ou se retrouvaient
de nombreux Turcs et ou j’avais fixé rendez-vous @ mon ami. La seule phrase d’allemand
que je connaissais, c¢’était: «Eine Tasse Kaffee bitte». J’ai dit ¢a a la serveuse, mais elle ne
m’a pas compris. Mon ami m’a corrigé, il m’a dit: «lci, il faut dire «un café créme, s’il

vous plaity.» C’est comme ¢a que j’ai obtenu mon premier café en Suisse.

J’habitais chez mon ami et chez un autre collégue, originaire d’un village voisin du mien
et qui avait une chambre pres de la place Limmat, dans le quartier 5. Nous étions a trois ou
quatre chez lui. J’étais entré en touriste clandestin ici. Et puis, j’ai fait la connaissance
d’une jeune femme qui suivait les cours a I’Ecole normale. Nous sommes tombés
amoureux et ¢’est comme ¢a que je suis resté en Suisse. Avec le temps, mes économies
avaient fondu. 11 fallait que je prenne une décision, soit retourner en Turquie, soit chercher
un moyen de gagner ma vie. Mon ami m’a trouvé un travail au noir sur I’alpe Engstligen,
au-dessus d’Adelboden, pendant la saison d’hiver 1975/76. Ma patronne était aussi sévere
qu’un général de I’armée. Elle payait 900 francs par mois, et en contrepartie, il me fallait
exécuter tous les petits boulots a la cuisine, 14 heures par jour. Quand j’ai quitté ce Job, le
méme travail a été effectué par trois personnes. Durant mon séjour dans 1’Oberland
bernois, je me suis mis a 1’allemand de maniére intensive. A Zurich, je m’étais procuré des
livres. Au bout de trois mois a peine, j’avais fait de grands progrés. Quand j’ai pu
m’entretenir avec les gens la-haut et que le printemps est arrivé, j’ai demandé une
augmentation de salaire a ma patronne. Sans succes. Je suis retourné a Zurich, ou j’ai
habité pendant deux ans avec ma nouvelle petite amie. Elle voulait m’épouser. Je lui ai
répondu qu’en Anatolie, ce serait probablement difficile pour elle. Chez nous, nous
n’avions méme pas de toilettes, on devait faire ses besoins derri¢re la maison. Je lui ai dit:
«lI faut d’abord que tu apprennes a connaitre mon pays, car un jour peut-étre j’y
retournerai». «OK, avec plaisir», a-t-elle répondu et nous sommes allés en Anatolie. Ca ne

I’a pas convaincue et nous nous sommes séparés plus tard.

Apres, j’ai travaillé comme serveur, j’ai gagné beaucoup d’argent et j’en ai dépensé tout
autant. J’ai aidé mes compatriotes en leur prétant de petites sommes. Nous étions trés
solidaires les uns des autres. J’ai travaillé quatre ans sans permis de travail comme
serveur, jusqu’a ce que je me marie. En 1979, la police m’a pincé dans la rue, quand ils
m’ont demandé mes papiers. Comme j’avais déja eu plusieurs fois affaire a la police parce
que je travaillais au noir, j’ai d’abord été mis en détention provisoire pendant vingt jours
et puis ils m’ont embarqué dans un avion pour Istanbul. Un peu plus tard, nous nous
sommes mariés. Ce mariage m’a permis d’obtenir un permis et ¢’est comme ¢a que je suis

revenu. Mon premier emploi 1égal, ¢a a été chez BBC a Oerlikon. Comme ma femme
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avait une patente de restaurant a Lucerne. Je travaillais le jour comme serveur dans un
restaurant — pas celui de ma femme — et le soir dans un night-club. Au bout d’un an, nous
sommes revenus a Zurich et j’ai travaillé chez Jelmoli, d’abord comme magasinier et puis
comme décorateur. C’était une période heureuse. Quand notre fille est née, nous avons da
gagner plus d’argent. Des relations m’ont procuré un emploi comme concierge dans une
banque privée. Je I’ai fait pendant trois ans, puis j’ai démissionné parce que ¢a ne me
plaisait plus. Maintenant je travaille depuis déja neuf ans comme concierge d’un grand
lotissement. Je dois entretenir les installations techniques et m’occuper du personnel de

nettoyage, parfois je nettoie moi-méme et je gagne assez bien ma vie.
Quelles possibilités te sont ouvertes?

Je pourrais, par exemple, tout faire moi-méme. Je suis doué¢ manuellement. Mais de nos
jours, c’est difficile de monter sa propre entreprise. La ou je travaille en ce moment, je me
sens bien, je gagne bien ma vie, je peux organiser mon temps comme je veux et je me sens
accepté par la plupart des gens. Dans six ans, lorsque ma fille aura vingt ans, j’aimerais
retourner en Turquie. Et comme je suis aussi citoyen suisse, je pourrai faire la navette.
Naturellement, je continuerai a soutenir ma fille si elle veut étudier ou aller dans une autre

¢cole. Comme ¢a, je garderai le contact avec mes amis de Suisse.
Et maintenant que tu as appris a connaitre les Européens, qu’est-ce que tu en penses?

Les Européens ont réussi a installer les mémes droits pour tous, méme si ¢a ne fonctionne
pas partout de fagon parfaite. Mais le matérialisme est tres fort ici et ce qui me géne
surtout, ¢’est I’égoisme qui I’accompagne. De plus en Suisse, les gens se présentent
volontiers comme des démocrates, mais dans leur pays, ils ne sont pas aussi regardants sur
le chapitre de la démocratie. J’ai bien vu en 1975, a Moutier, comment I’armée a envoy¢
des bombes fumigeénes contre les Jurassiens parce qu’ils voulaient fonder leur propre
canton. J’ai évoqué cet épisode dans une discussion avec un Suisse éduqué un jour, et il
m’a répondu qu’il était impossible qu’on assiste a ce genre d’événements en Suisse. Alors
je lui ai dit que s’il apprenait la douleur a ses propres dépens, il réagirait aussi. Il a failli
me démolir. Je lui ai dit: «Vous voyez, maintenant vous avez vous-méme atteint la limite
de la tolérance. Vous étes docteur et je suis simple ouvrier et vous voulez me démolir

parce que je dis la vérité.»
Est-ce que tu as été en butte a la xénophobie en Suisse?

Une seule fois. Je suis entré dans un restaurant, toutes les tables étaient occupées. Il n’y
avait qu’une seule place libre a une table ou étaient déja installés deux hommes d’un
certain age. Je leur ai demandé si je pouvais m’asseoir a leur table, ils m’ont dit oui, bien

slir. Je me suis assis, alors I’un des deux a commencé a dénigrer les étrangers, de fagon a
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ce que j’entende tout. Je lui ai alors dit: «Si je vous géne, je peux m’asseoir ailleurs.» Il a
répondu: «Non, nony», mais il a continué. J’étais le seul étranger dans le restaurant. Les
autres clients ont remarqué qu’il m’insultait. J’ai dit a ce provocateur: «Je ne vous connais
pas et vous ne me connaissez pas. Je suis le seul étranger ici, pourquoi me parler comme
ca?» Il s’est énervé et les autres clients ont dii intervenir pour qu’il cesse de m’insulter.
Apres cet incident, je me suis vraiment senti comme un étranger indésirable. Mais
autrement, je n’ai pas eu de difficultés. J’ai un esprit ouvert, je suis capable de parler avec
tout le monde et, grace aux années que j’ai passées dans la restauration, j’ai pu faire toutes

sortes d’expériences avec toutes sortes de personnes.
Est-ce qu’en ce moment, tu t’engages politiquement?

Je fais partie d’une association turque. Nous organisons des manifestations, aidons les
migrants dans le besoin, servons de traducteurs. Je m’engage pour que les étrangers vivant
ici puissent avoir le droit de vote, au moins au niveau communal. Depuis vingt ans, je
travaille et je vis ici, ma femme et ma fille sont Suisses, et moi, parce que je suis étranger,
je n’ai pas le droit de vote. Je paie mes impdts, je suis un citoyen irréprochable, un brave
ouvrier immigré et je n’ai pas de droits. J’aimerais participer activement a la vie politique
de la société dans laquelle je vis. En suisse, les Doner Kebabs et le folklore turc sont
bienvenus, mais nous les hommes nous ne sommes pas acceptés comme concitoyens a
part entiere. En Europe, on parle souvent des droits de I’homme, il serait temps de les

appliquer concrétement.
Qu’est-ce que les migrants apportent a la Suisse?

La Suisse entiere est composée d’étrangers, puisqu’elle se compose de quatre peuples:
Italiens, Allemands, Frangais et Rhéto-romans. Si d’autres peuples s’ajoutent a ceux-1a,
c’est un enrichissement pour la Suisse. Mon enfant, par exemple, est moitié¢ turque, moiti¢
suisse, ¢’est un merveilleux mélange. Elle est tres appréciée a I’école, elle réussit bien et
tous les enfants I’envient. Je suis fier d’étre son pere, mais je vais plus loin, ce qu’un
enfant issu de deux cultures peut apporter a la société, c’est un enrichissement. Je
I’éduquerai dans cet esprit: elle fait du bien a la société. Par exemple, elle peut faire
preuve d’humanité, elle ne repoussera pas les autres du fait de leurs origines. Les gens ne
choisissent pas de venir en Suisse, ils ont de bonnes raisons. Ils viennent souvent de pays
dans lesquels ils ont été tellement exploités qu’ils ont da fuir, parce qu’ils n’avaient plus
rien. L’ Afrique est, par exemple, I’un des continents producteurs d’oxygene les plus
importants de la planéte. Les pays occidentaux ont tellement exploité les foréts et les
ressources miniéres qu’il ne reste plus rien et que les hommes meurent de faim. Si
maintenant ces gens viennent dans les pays occidentaux, il faut les accepter. Avant, ils

vivaient dans les foréts ou travaillaient leur terre fertile, ils avaient peu de choses, mais ils
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¢taient heureux, et maintenant ils viennent chez nous, qui les avons exploités, parce qu’ils

doivent chercher autre chose pour vivre.
Comment se passe la vie de tous les jours en Suisse?

Nous vivons dans notre appartement depuis 1984. De 1980 a 1984, nous habitions a
Oberglatt, donc dans la méme région. Je me sens bien ici, c’est trés agréable, je n’ai pas de
problémes avec les voisins, j’ai méme des relations amicales avec certains. Ma fille aime
bien aller a I’école ici. Pour I’instant, je ne me suis pas encore engagé dans les
associations. Jusqu’a il y a un an et demi, j’étais encore un étranger. Je n’ai pas fait non
plus I’effort de m’inscrire dans une association parce que j’ai des activités sociales a
Zurich et que j’ai un travail trés fatigant et puis, il faut que je m’occupe de ma famille. Il y
a des Suisses qui ont besoin d’aide, mais au moins, eux, ils comprennent la langue.
Beaucoup d’étrangers ne peuvent méme pas parler I’allemand. Alors, dans le cadre de
notre association a Zurich, j’aide les autres étrangers a résoudre leurs problémes.
Récemment, une famille de I’ Anatolie du sud-est m’a demand¢ si je pouvais les aider, leur
fils avait des problémes a 1’école. Si je pouvais venir discuter avec I’instituteur. Nous
avons rencontré ’instituteur et j’ai fait office d’interpréte. Tout le monde était content a la
fin. L instituteur m’a méme demandé s’il pouvait faire appel a moi pour des cas
semblables. Mais j’aide aussi les Suisses dans le besoin. Il y a deux ans, un collégue est
venu me voir, désespéré parce qu’on 1’avait licencié. Il avait plus de 60 ans et était
malade. Je lui ai dit qu’il y avait des moyens de se faire aider. «Mais tu es malade, alors va
voir le docteur et fais-toi examiner». «Je dois me faire opérer». «Ouli, fais-toi opérer», je
lui ai répondu, «ils ne pourront pas te mettre a la porte comme ¢a. Apres ton opération, tu
auras besoin de presque six mois pour te remettre, apres il y a le processus de guérison et
ensuite tu auras droit a ’indemnité de chomage». 11 était désespéré, il a suivi mon conseil,
avec succes. Aujourd’hui il est a la retraite et chaque fois que nous nous voyons, il me
témoigne sa gratitude. Il s’est rendu compte qu’un étranger pouvait aussi 1’aider, et c’est

pourquoi il ne peut pas étre contre les étrangers par principe.
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