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Ruth D.

«J’ai tout de suite su que ce serait ma ville»

Ruth D., f., née en 1935, originaire de Hagen en Westphalie/Allemagne,
a Zurich depuis 1961

D ’ou venez-vous?

De Hagen en Westphalie. Hagen est une petite ville industrielle. A 1’époque, elle avait a peu
pres 160 000 habitants. Je vivais la-bas, dans la banlieue, avec mes parents, ma grand-meére et
ma demi-sceur. A certains moments, j’ai vécu avec la sceur de ma mére. Nous avions un grand
jardin ou poussaient trente arbres fruitiers et de nombreux arbustes. Dans le jardin, il y avait
des niches dans lesquelles je m’asseyais sur un petit tabouret. Je n’avais pas le droit de
m’asseoir par terre. Dans la région de la Ruhr, le sol est toujours un peu souillé de poussicre
de charbon. Dans le jardin, je pouvais inviter mes amis. Le terrain était séparé de I’extérieur
par une épaisse haie de troénes. A travers les bréches, nous pouvions regarder la rue, observer

les gens, nous pouffions de rire et chuchotions. Je me sentais protégée.

Il y avait aussi la peur. Je suis née en 1935, la guerre a commencé en 1939. Lorsque les
sirénes retentissaient le soir, nous devions ramasser nos affaires et passer la nuit dans la cave.
J’avais une petite valise avec le strict nécessaire. Comme j’étais la plus jeune de la famille, on
me mettait souvent de bonne heure a dormir dans la cave, sur I’un des lits superposés. J’avais
souvent trés peur. Je savais que les autres s’amusaient en haut et que moi, j’étais seule dans la
cave sombre. Plus tard, lorsque c’est devenu vraiment dangereux, nous sommes allés dans les
«galeriesy, ¢’était des carrieres de calcaire dans lesquelles nous nous protégions des attaques
aériennes. En 1943, le centre-ville a été fortement endommagé par les bombardements. Mais
seule une partie de notre quartier a été touchée.

Le gouvernement a décidé qu’il était trop dangereux pour les écoliers de rester dans la région

de la Ruhr et nous avons été évacués. Ma meére, ma sceur et moi, nous nous sommes
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retrouvées en Poméranie. Nous y avons vécu deux ans, et, dans mon souvenir, ¢’est ['une des
périodes les plus heureuses. Kolberg, la mer Baltique, la plage blanche. Ma mére, qui se
montrait trés protectrice envers moi, a commencé a travailler a temps partiel comme

secrétaire. Cela m’a permis d’avoir plus de liberté.
Quelle était la profession de votre pere?

11 était ingénieur de travaux publics et il effectuait nombre de ses travaux écrits a la maison.
Son bureau se trouvait dans le jardin d’hiver et a coté de sa table se trouvait une table plus
petite. Lorsqu’il travaillait, je m’asseyais a la petite table, la plupart du temps, et je dessinais

— mon premier plan, par exemple.
Qu’est-ce qui s est passé apres la guerre?

Il y a d’abord eu la fuite de Poméranie qui a duré plusieurs semaines. Nous avons fini par
atterrir dans un bled de Sauerland. Il a fallu @ mon pére presque six semaines avant de nous
retrouver. Nous sommes arrivés tout juste avant la fin de la guerre, le 4 ou le 5 mai, a
Landemert. En juillet, nous étions de nouveau a Hagen. Notre maison était encore debout.
Tout autour, les soldats américains avaient pris leurs quartiers dans les maisons individuelles.
Ils avaient installé leur cuisine dans I’une d’entre elles. Nous n'avions pratiquement rien a
manger. Ils jetaient leurs restes dans une fosse du jardin, mettaient de 1’essence dessus et les
brialaient. Pour que nous, les Allemands, les vaincus, les ennemis, ne puissions pas en
profiter. Dans le personnel de cuisine, il y avait un noir. Je me tenais souvent contre la haie et
je le regardais quand il apportait les restes du repas et les jetait dans la fosse. Un jour, il a
apporté une boite en fer-blanc de 500 grammes, m’a regardée et 1’a déposée prés de la haie.
Puis il a disparu. La boite était remplie au tiers d’ceufs brouillés. Des ceufs brouillés au sucre.
Je n’en avais jamais mang¢. A partir de ce jour-13, il a déposé une boite pour moi tous les
jours. C’est comme ¢a que j’ai appris ce qu’était, par exemple, le «porc with applesauce». En

tant que membre de I’armée, ce noir commettait un délit, mais il a pris ce risque.

J’avais au genou une blessure qui ne guérissait pas. Ce noir 1I’a remarqué et il m’a emmenée
voir I’infirmier militaire. La, on m’a traitée a la pénicilline. Plus tard, un docteur m’a dit qu’il

m’avait probablement sauv¢ la jambe.

Plus tard, j’ai remarqué que j’aimais bien les noirs, je me sentais attirée par eux. Pendant les
vacances ou en Angleterre, je rencontrais chaque fois beaucoup de noirs. Lorsque cette

histoire m’est revenue en mémoire, j’ai su qu’il y avait 1a une corrélation.

Il m’est aussi resté quelque chose des peurs de la guerre. Un jour, il y a eu un exercice
militaire a Zurich. Mes filles se sont beaucoup amusées a grimper sur les chars, mais moi, ¢a

m’a serré le cceur. Et puis, il y a eu un spectacle aérien sur le lac. Je n’ai presque pas pu le
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supporter. J’aurais pu hurler. Je me suis dépéchée de rentrer chez moi. Il est trés important de

parler de ces expériences traumatiques et de ne pas tout refouler.
Quelles sont les écoles ou vous étes allée?

J’ai été scolarisée a Hagen et j’y ai été¢ deux ans a 1’école primaire. A Kolberg, j’ai suivi
I’école une autre année. Puis il y a eu la fuite, ce qui explique qu’en fait, j’ai fait trois ans
d’école primaire. En 1946, une école conventuelle a ouvert le premier gymnase de Hagen. La,
j’ai fait six ans jusqu’au B.E.P.C. Aprées, a 16 ans, j’ai voulu faire un apprentissage dans les
travaux publics. Mes parents étaient indignés. Moi, une femme, au milieu de tous ces
hommes des ponts et chaussées, qui ont la réputation d’étre des brutes grossiéres! J’ai suivi
les cours de la Haute Ecole commerciale pendant deux ans. L’examen de fin d’études

correspond au diplome commercial de la Suisse.

Ensuite j’ai travaillé pendant sept ans a la Caisse d’épargne de la ville de Hagen. Les
derniéres trois années, j’y ai été caissicre. C’était tres strict et tres fébrile, au contraire de ce

que j’ai vécu plus tard en Suisse.

Entre-temps, j’ai fait la connaissance de jeunes hommes. La plupart de mes amies étaient
fiancées ou mariées. Moi non. Je n’avais jamais fait la connaissance d’'un homme véritable —
du moins, aux yeux de ma mére. Aprés qu’une fois de plus, j’ai rompu avec une relation, et
qu’une amie et moi nous nous sommes rendu compte que nous avions toutes deux envie de
changer notre vie, nous avons entendu dire qu’on pouvait aussi travailler en Suisse. Nous
avons postulé aupres de différentes banques. Et ¢a a marché. Quinze jours plus tard, nous
recevions confirmation de la Volksbank que nous pourrions commencer chez eux. Je ne
voulais rester qu’une année pour, plus tard, avoir de meilleures chances de poursuivre ma

formation.
Vous pouvez vous souvenir encore de votre premier jour en Suisse?

Nous nous sommes installées dans une chambre du Seefeld et nous nous sommes mises a la
recherche de notre nouveau lieu de travail. Nous avons donc fait notre premicre promenade
sur la Bahnhofstrasse et y avons trouvé la Volksbank. La premiére fois que j’ai traversé le
pont Quaibriicke, j’ai été absolument subjuguée: la vue de la Limmat au-dessous, la ville, la
cathédrale et puis le lac au loin... J’ai tout de suite su que ce serait ma ville. Je voulais rester

ici. J’allais a pied a la banque tous les jours et tous les jours, je pensais: c’est ma ville.

Bientdt, j’ai fait la connaissance de mon futur mari. Il nous a montré le défilé du
Sechselduten. En vérité, il ne m’intéressait pas vraiment, mais lui ne s’intéressait pas a mon
amie. Il semblait s’intéresser davantage a moi. Au début, je disais souvent que je n’avais pas

de temps. J’ai fini par me dire que je pourrais peut-&tre bien sortir avec lui une fois, qu’il
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pourrait me montrer Zurich et puis, la Suisse. Nous nous sommes souvent rencontrés et, la
premiére année, j’ai beaucoup voyagé avec lui et mon amie. Baden, Soleure, Olten, Fribourg,
Geneve, Lausanne, Neuchatel, Lugano, Locarno et le Liechtenstein. En fait, tout ce qu’on a

pu trouver dans les guides touristiques.
Comment se sont passées les deux, trois premieres semaines en Suisse pour une Allemande?

Au début, je ne comprenais pas un seul mot bien siir. Au bureau, ils parlaient le dialecte. Il
m’a fallu deux ou trois mois avant de pouvoir a peu pres suivre une conversation. Mon mari
m’a toujours parlé I’allemand standard et m’a tout de suite expliqué les différences entre ce
dernier et le dialecte. Les amis suisses se sont adaptés a moi, les premiers temps surtout:
quelquefois on aurait dit qu’ils lisaient a haute voix une rédaction. Ils manquaient totalement
de spontanéité lorsqu’ils parlaient I’allemand standard avec moi. C’est pourquoi, aujourd’hui
encore, je préfere que les Suisses s’en tiennent au dialecte dans les longues conversations.
Comme ¢a chacun parle naturellement, comme ¢a vient. Pour la communication, ¢’est
toujours mieux. Ca fait moins bizarre. Bien que je sois consciente, chaque fois que j’ouvre la
bouche la premiére, que ce soit une sorte d’obstacle pour les Suisses. I1 y a beaucoup de
Suisse qui n’aiment pas parler I’allemand standard. Ma belle-meére me disait toujours: «Je
préfere parler frangais plutdt que 1’allemand standard.» Les Suisses ont souvent le sentiment
que c’est une sorte d’obligation, qu’ils doivent faire un effort. Mais moi, en vérité, je

n’attends pas qu’ils fassent ce genre d’efforts.

Comment vous imaginiez-vous les Suisses lorsque vous viviez en Allemagne et que vous ne

connaissiez pas encore la Suisse?

J avais lu dans un guide en Allemagne un passage sur Zurich. On y écrivait qu’a Zurich
vivaient prés de 50 millionnaires. Je m’étais imaginé qu’il devait y avoir des gens tres riches.
Je voyais la Bahnhofstrasse comme une avenue distinguée, on disait que c’était la rue
marchande la plus chére du monde. Autrement, pour moi, la Suisse était un pays de vacances,
dans lequel aucun Allemand ordinaire ne pouvait passer ses vacances parce que c’était trop
cher. J’ai été d’autant plus étonnée de pouvoir autant voyager. Si on cherche bien, on peut

voyager en Suisse méme avec un petit budget.
Quels étaient vos contacts avec les Suisses?

Sur mon lieu de travail, je n’avais, dans les premiers mois, aucun contact direct avec les
Suisses, on se retrouvait plutot entre étrangers: principalement des Autrichiens et des
Allemands, quelques Suédois aussi. Mais il a été difficile d’entrer en contact avec des
Suisses. Je ne sais pas si ¢’était juste a cause de la langue ou si les Suisses préféraient garder
leurs distances. Malgré tout, comme j’ai fait la connaissance de mon mari assez rapidement,

j’ai eu trés vite des contacts avec les Suisses et j’ai aussi été invitée dans les familles. Mais
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les contacts ne se sont pas développés directement de mon fait dans les premiéres années. Ce

n’est venu qu’ensuite, lorsque j’ai été¢ mariée et que j’ai eu des enfants.
Comment le cercle d’amis et les parents de votre mari vous ont-ils accueillie?

En fait, ils m’ont trouvée assez gentille, parce que je n’étais pas une Allemande typique.

What ever that means.

Y a-t-il en Suisse des choses qui vous ont particulierement attirée et d’autres qui vous posent,

aujourd’hui encore, des problemes?

Le paysage m’a attirée. La région de Zurich surtout. La substance de cette ville, ce qui est
sensible ou imaginable de 1’Histoire, ce que la guerre a détruit dans les villes allemandes. Et
puis, curieusement, le caractere réservé, secret des Suisses. Il me permet a moi aussi — si je le
veux — de me retirer, alors qu’en Allemagne, ¢a n’était pas aussi facile. En Allemagne — du

moins, ¢’était mon impression — je devais toujours me montrer extravertie.
Comment avez-vous ressenti [’hostilité «anti-allemandey» apres la guerre?

Lorsque au début, mon amie et moi, nous nous promenions le long du lac, le soir, et que nous
parlions en allemand standard, il pouvait arriver que quelqu’un derriére nous dise soudain:
«Encore ces fumiers de Souabes.» D’abord, je n’ai pas du tout compris de qui ils parlaient. Je
ne viens pas de Souabe, mais de Westphalie. Jusqu’a ce que je me rende compte que ce mot
désignait tous les Allemands. Aprées, je me retournais et je disais: «Je ne suis pas un fumier de
Souabe, je suis Prussienne.» Bien que jusque-1a, je n’aie jamais insisté sur ma qualité de
Prussienne. Mais j’avais I’impression de devoir leur répondre quelque chose. Pas question de

me faire insulter uniquement a cause de ma langue.

Une fois, dans un appartement ot nous venions d’emménager, il m’est arrivé I’histoire
suivante: Je venais de nettoyer la buanderie lorsque quelqu’un m’a tapoté I’épaule et m’a dit:
«C’est tres bien. Mais les Allemandes ont toujours fait de trés bonnes domestiques.» C’est
une remarque qui m’a paru avilissante. Une autre fois, lorsque je me suis plainte de quelque

chose, on m’a répondu: «Vous auriez mieux fait de rester en Allemagne.»

J’ai aussi essay¢ de m’engager dans la politique. Mais on m’a dit: «Si vous souhaitez faire de
la politique, pourquoi ne pas commencer par I’ Allemagne, mais pas ici. On n’a pas besoin de
vous ici». C’est de la malveillance. Mais il dépend fortement de sa propre sensibilité qu’on se
laisse vite désargconner, simplement parce que quelqu’un dit: «Tu es étranger». On peut tout

aussi bien se dire soi-méme: «Je suis étrangere et j’emmene ma propre histoire.»
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Vous vous sentez quoi aujourd hui?

Quand je passe mes vacances en Allemagne, je dis trés vite: «Je viens de Suisse». Et puis on
me dit: «Mais, a I’origine, vous étes Allemande?» A 1’étranger, je me sens donc Suisse. En
Suisse, je me sens aussi Suisse, parce que ce qui se passe en Suisse m’intéresse. Surtout ce
qui se passe dans la ville de Zurich, culturellement et politiquement. J’ai envie d’appartenir a
cette communauté et de dire mon mot. Donc, je suis Zurichoise en premier lieu, méme si on

ne I’entend pas quand je parle. Je suis Zurichoise corps et ame.

Est-ce que le climat a changé dans la ville de Zurich par rapport aux années soixante et

soixante-dix en ce qui concerne les étrangers?

Oui, mais pas dans le sens que j’aurais souhaité. Les Allemands, les Autrichiens et les
Anglais sont moins pergcus comme des étrangers dangereux. Mais si on vient de I’Ex-
Yougoslavie ou de la Turquie ou du Tiers-Monde, alors 13, on se heurte a beaucoup
d’animosité. Cela fait mal de constater que quelqu’un issu d’un pays jouissant d’un certain
prestige économique, jouisse également de prestige en tant qu’étre humain. Que ne compte
pas la qualité humaine d’une personne, mais le milieu économique dont il est originaire. Il y a
encore trop peu de tolérance et de compréhension. Pourtant on ne quitte pas son pays comme

¢a, sans raisons.
Quel est votre rapport et celui de vos filles a I’Allemagne?

Je n’y ai plus de parents trés proches. J’ai encore gardé des contacts avec des amis d’école,
qui me rendent visite et & qui je rends visite. Mes filles continuent d’entretenir des relations
amicales avec les enfants de mes amies. Elles apprécient ces relations et les considérent

comme un enrichissement, comme une source d’inspiration et d’informations.

Avez-vous cherché a entrer en contact ou vous étes-vous liée d’amitié avec d’autres

Allemands ici a Ziirich?

Je ne I’ai jamais cherché, ca s’est fait tout seul et assez rapidement, a cause de la langue. On
ne parlait pas beaucoup de soi. Aujourd’hui encore, je fréquente des Allemands ou anciens
Allemands. Ici a Witikon, vit une femme qui a habité dans ma ville d’origine a cent métres de

chez nous et maintenant, elle habite a 500 métres de chez moi. Nos parents déja étaient amis.
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