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Senka K.

«La vie est une grande chance pour tous, quel que soit I’endroit ou on se
trouve»

e
LT
Senka K., f., née en 1961, originaire de Mojkovac/Monténégro, en Suisse depuis 1990
Ou es-tu nee?

Au Monténégro en 1961. Ca se trouve encore en Yougoslavie. Le Monténégro se trouve au
sud, au bord de la mer. J’ai grandi a dix minutes du centre de la petite ville de Mojkovac. A
I’époque, elle avait 12 000 habitants, elle s’est agrandie depuis. C’est une tres belle ville,
entourée de montagnes, traversée par la Tara, une riviere trés propre dans laquelle j’ai appris a
nager. Nous possédions une maison et 75 ares de terre ou nous cultivions un verger. Mes

parents sont tous deux monténégrins. Ils parlent serbo-croate, comme nous les enfants.
Quel était le métier de ton pere?

Il travaillait dans une usine de meubles, ma meére aussi. Mon pére a attrapé une maladie
pendant la Seconde Guerre mondiale qui lui a causé des ennuis. Il s’est fait mettre a la retraite

assez tot.

Notre éducation a été trés sévere. Les autres partaient en boite le soir ou se promenaient, mais
nous, il nous était interdit d'en faire autant. Je ne pouvais y aller que si mes fréres, les
jumeaux, qui avaient un an et demi de moins que moi, m’accompagnaient. Il nous fallait
toujours travailler pour 1’école. Il nous était interdit de jouer aux cartes ou dans la rue. Mon

pere ne voulait pas que ses enfants grandissent dans la rue.

Nous avons d’abord été trois enfants et puis ma sceur est née six ans apreés mes fréres. J’avais
sept ans et je devais m’en occuper, ce qui ne m’enchantait pas beaucoup. Quand ma sceur a eu
dix ans, elle est allée habiter chez ma tante a Belgrade parce qu’il n’y avait pas d’école de
musique chez nous. Ma sceur s’est tres tot intéressée a la musique. C’est ainsi qu’elle a grandi

a Belgrade et, pendant dix ou douze ans, nous ne nous sommes vues que pendant les vacances
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d'été. Apres avoir terminé le college, mon frére et moi, nous sommes allés a Belgrade pour
¢tudier. Ma sceur et moi, nous nous sommes rapprochées et elle est, aujourd’hui encore, ma
meilleure amie. Elle vit & Belgrade, elle est mariée et a deux enfants. Elle est professeur de
musique et elle chante dans un cheeur mixte de I’armée. Pendant la guerre, ils ont donné des

concerts dans toute la Yougoslavie et je me suis fait beaucoup de souci pour elle.
Tu as des souvenirs d’enfance heureux?

Ma mere faisait des conserves de fruits, par exemple, des quetsches. Une fois, on en a volé un
pot entier et on a jeté le verre. Ma mére a dit, horrifiée: «Mon Dieu, ou est le pot de

quetsches? Les invités sont 1a.» Il n’y avait plus de pot de quetsches.
Vous écoutiez la radio quand vous étiez enfants?

Oui, mes parents €écoutaient beaucoup de musique populaire et nous avions cette habitude.
Tous les matins, a six ou sept heures, nous écoutions cette musique et les nouvelles parce que
ma mere partait au travail a cette heure-la. Mon pére se levait et faisait le café. C’était comme

¢a tous les matins.

Lorsque j’ai eu six ou sept ans, mes parents ont acheté une télévision. Elle s’appelait «Major
67». Cet appareil, mon pere I’a encore. A cette époque-1a, peu de gens avaient une télévision.
Alors, il y avait beaucoup de voisins qui venaient regarder les nouvelles. Nous les enfants,
nous étions déja couchés, mais cela ne nous empéchait pas d'entendre ce qui se disait a la
télévision. Un de nos voisins entendait mal et ¢’est pourquoi ils mettaient la télévision un peu

plus fort.
Comment s est passée ta scolarité?

Quand j’avais huit ans, j’ai eu un accident a 1’école. Un enfant m’avait blessée a I’ceil avec un
crayon. Mon institutrice m’a gardée a I’école jusqu’a la fin de la journée. Aussi il y a eu de
grosses complications avec cette blessure a I'eeil. Quand je suis revenue a la maison, mon pére
m’a tout de suite emmenée chez un spécialiste. Il a fallu sept opérations en 1’espace de trois
mois et demi. Aujourd’hui encore, je ne vois pas bien de mon ceil droit, mais au moins je ne

I’ai pas perdu. Ca, c’était une mauvaise expérience avec une institutrice.

Autrement, I’école, c’était bien. J’étais bonne éléve. J’ai été au collége de mathématiques
apres et puis, a Belgrade, pour suivre une formation de styliste de meubles. Mais je n’ai pas
terminé cette formation. Il m’aurait encore manqué quatre ou cinq examens, mais apres, la
situation s’est aggravée dans mon pays. Mes parents, avec leur modeste salaire, ne pouvaient
pas m’envoyer beaucoup d’argent. Il m’a fallu chercher un travail pour survivre. J’ai travaillé
en plusieurs endroits: dans un restaurant, dans un buffet, dans le nettoyage, a 1’usine. Par

exemple, dans une usine de papier pendant presque six mois, je faisais la premiére équipe.
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Quand je sortais de ce travail, j’allais immédiatement assurer mon second emploi dans une
pizzeria. Ensuite, je dormais trois ou quatre heures et le matin, je retournais a I’usine. C’était

trés dur, mais il n’y avait pas d’autre moyen.

En 1989, une amie m’a demandé: «Tu ne veux pas aller a I’étranger pour travailler?» Je n’y
avais jamais pensé. Mais j’étais dans une situation difficile: j’avais des dettes envers quelques
membres de ma famille, j’ai essay¢ d’obtenir un poste fixe de dactylo dans une grande
entreprise, mais ils m’ont seulement dit de patienter quelque temps encore. Pas d’avenir, pas
de salaire, pas d’emploi fixe, pas de diplomes. Mon amie a évoqué la Suisse, je n’en avais
entendu parler que dans le cours de géographie, je savais seulement que c’était quelque part
en Europe. Et pourtant je me suis dit: «Oui, j’y vais. Tout essayer, revenir plus tard et peut-
étre terminer ma formation.» J’ai réfléchi et pesé le pour et le contre pendant une semaine.

Mais naturellement, il me fallait le consentement de mes parents.

Entre-temps, ils avaient vendu la maison du Monténégro et déménagé dans les environs de
Belgrade, ou ils avaient acheté une maison plus grande et de la terre. J’ai parlé de mes projets
a mes parents. Ma mere pensait: «Non. Tu es une fille. C’est trés dur. Va savoir ce que tu vas

trouver la-bas?» Mais mon pére a dit: «Pars. Si ¢a se passe mal, tu reviendras a la maison.»

C’est ainsi qu’un samedi, je suis partie en voiture en Suisse. Je n’étais pas heureuse, mais pas
triste non plus. Je ne savais pas que je quittais mon pays pour toujours. Je pensais que je

reviendrais un jour.

Nous sommes arrivées par une belle journée d’aofit, sans nuages: tout était vert, tout était
propre. J’ai pensé: «Mon Dieu, quel beau pays». Je n’arrivais pas a croire que la Suisse puisse
ressembler a ca. Et puis, je suis allée chez une Yougoslave, a Bale. Elle avait deux petites

filles que j'ai surveillées. J’y suis restée a peu pres une année, grace a un visa de tourisme.

Dans la maison de cette famille, j’avais ma propre chambre. La mére des enfants travaillait et
je passais toute la journée avec ses enfants, je n’avais pas d’autre compagnie. Je ne
connaissais personne, j’étais toujours seule. A Belgrade, j’avais eu beaucoup d’amis, garcons

et filles. Cette solitude ne me faisait pas de bien.
Qu’est-ce que tu faisais le soir?

Cette femme avait beaucoup de livres et je lisais beaucoup. Je pensais ne jamais pouvoir
apprendre la langue allemande. Je ne connaissais que quelques mots, entendus dans des films
sur la Seconde Guerre mondiale. Cette femme m’a recommand¢ de regarder souvent la
télévision: «En regardant la télévision, tu apprendras automatiquement.» Elle m’a aussi payé
un cours a I’Ecole-club Migros. Au début, je ne savais méme pas qu’il fallait dire «griiezi»

aux gens qu’on rencontrait.
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Une voisine et son mari m’ont emmenée une fois a une féte yougoslave. C’¢était le 6 mai 1990.
C’est 1a que j’ai rencontré celui qui allait devenir mon mari. Ce n’était pas voulu, c’était le
destin. Il travaillait comme monteur de clotures et il vient de Valjevo, en Serbie du sud. Au

bout de deux mois et demi, nous étions mariés.

Nous avons vécu pendant un an dans le studio de mon mari. Quand je suis tombée enceinte,
nous avons pris I’appartement de trois pieces dans lequel nous vivons aujourd’hui encore.
Nous avons deux filles maintenant. Elles savent que je viens de Serbie et qu’elles aussi sont
Serbes, mais elles sont nées ici et elles seront Suisses. Elles iront a I’école ici et elles

travailleront ici.
Tu t’es surtout occupée des enfants ou tu es allée travailler?

La premicre année, j’ai travaillé dans une cafétéria. Je n’avais pas de permis de travail. Quand
ma premicére fille est venue au monde, j’ai fait une pause. La deuxiéme fille est arrivée un an
apres. Deux ans aprés notre rencontre, mon mari est devenu agent commercial externe de
I’entreprise Z., une entreprise qui vend de la vaisselle, des pots, de la porcelaine. Nous avons
travaillé ensemble, une cousine gardait nos enfants. L’entreprise Z. est yougoslave. Elle a des
filiales dans plus de trente pays. Elle a été créée en 1992 en Suisse. Nous avons fait la
connaissance de nombreux clients yougoslaves. Nous présentions les produits chez les gens et

sommes méme restés amis avec quelques-uns d’entre eux.

Et puis, nous avons eu des difficultés avec le patron de Z. et cela fait maintenant deux ans que
nous n’y travaillons plus. L’agence pour I’emploi m’a procuré un programme d’emploi de six
mois: a la vente, dans la brocante d’une organisation de demandeurs d’asile. Ils m’ont aussi
payé un cours intensif d’allemand. Ma conseillére de I’agence pour I’emploi m’a trouvé
encore un cours supplémentaire de trois mois. C’était trés bien. J’ai aussi suivi un cours
d’informatique et j’ai maintenant un ordinateur. En 1992, j’ai passé mon permis de conduire

et puis, j’ai appris I’anglais. Ce cours-13, je me le suis pay¢ moi-méme.
Quelles ont été tes expériences avec les Suisses dans les dix années que tu viens de passer ici?

Les Suisses ont une autre mentalité que la notre. Les gens d’ici vivent plutdt pour eux et n’ont
pas besoin de beaucoup de compagnie. Ils ne se rencontrent pas chez eux comme nous, en
Yougoslavie. Pour nous, ¢’est normal d'accueillir une dizaine d'invités ou de recevoir sept
personnes pour le café a I’improviste. Chez une Suisse, il faut d’abord téléphoner et demander

si elle a le temps. Maintenant je comprends, mais au début, ¢a me paraissait un peu bizarre.

Ce qui est différent chez nous aussi: quand on va boire un café avec quelqu’un, chacun paie

pour soi. Mais ¢a, je m’y suis habituée.
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Qu’est-ce que tu préferes par rapport a la Yougoslavie?

Que tout soit propre: pas de papiers, pas de cigarettes dans la rue. Et la discipline. Et que la

police fasse tout ce qu'une police doit faire.
Et qu’est-ce qui te manque de la Yougoslavie?

Nous sommes habitués a la compagnie. Chez moi, les gens peuvent rester jusqu’a minuit,
boire et parler fort. Mais nous devons faire attention parce qu’en Suisse, il y a des concierges.
Je n’ai pas eu beaucoup de succes avec les Suisses dans les «parties» suisses. J’y suis allée
quelquefois, mais je faisais attention a ne pas faire d’erreurs. Bien que dans les restaurants
suisses, tout soit nickel, il y régne une atmosphére différente de celle de Belgrade. La-bas, on
joue la musique a fond... Les gens sont comme ¢a, tout simplement. A Belgrade, je parle ma
langue maternelle et je noue des contacts plus rapidement. C’est automatique. Ici, il y a une

certaine distance.
Est-ce que cela tient a la langue?

Oui, c’est pourquoi je voudrais apprendre la langue allemande assez bien pour pouvoir parler
librement dans la rue, sans faute. Au début, j’avais trés peur de faire des fautes. Je m’efforgais
de tout comprendre. Mais j’ai toujours des difficultés a comprendre le suisse alémanique
parce qu’a I’école, j’apprends I’allemand standard. Quelquefois je demande: «S’il vous plait,

parlez-moi I’allemand standard.» Beaucoup se montrent trés compréhensifs, d’autres non.
Est-ce que vous allez retourner en Yougoslavie?

Nous n’avons absolument pas abordé la question. La situation ne s’est pas améliorée dans
mon pays, au contraire, elle a empiré. Depuis que nous avons des enfants, nous considérons la
Suisse comme notre seconde patrie. Nous restons Yougoslaves de coeur cependant, ¢’est notre

patrie. Mais ici, c’est la patrie de mes enfants. Et par conséquent, ¢’est notre seconde patrie.
Tu connais les parents des autres éléves?

Oui, mais pas trés bien, je les ai simplement rencontrés dans les réunions de parents d’éléves.
Nous nous saluons dans la rue. Mais, ici, la vie est austére et éprouvante. Nous n’avons pas le

temps de devenir amis. Peut-étre est-ce di a la langue.
Comment as-tu été traitée par les Suisses quand tu es arrivée ici en Suisse?

Tout a fait normalement. Il n'y a jamais eu de mauvaises expériences avec les Suisses. Tous
ceux que j’ai rencontrés se sont montrés gentils envers moi, méme si je ne parlais pas bien. Ils
se sont donné la peine de me comprendre et de corriger mes fautes. Il n’y a que récemment

que j’ai eu quelques problémes: a cause de la politique. Une femme, par exemple, ne voulait
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prendre part & un cours pour chomeurs que s’il n’y avait pas d’étrangers. Ou lorsque j’ai
postulé pour un emploi aupreés d’une entreprise, on m’a demandé: «D’ou venez-vous?» Je dis
toujours: «de Yougoslavie». Parce que, pour moi, la Yougoslavie existe encore. Je ne peux
toujours pas croire qu’elle a été divisée. Alors quand je dis: «je viens de Yougoslavie», on me
demande: «D’ou en Yougoslavie?» Alors, je dis: «de Serbie». «Ah, vous étes Serbe?» —
«Non, je suis Monténégrine.» Alors, on me demande peut-étre: «Est-ce que les gens du
Monténégro et de la Serbie sont les mémes?» Pourquoi cette question? Ce sont les mémes
gens. Ca fait mal. Ca m’embéte. C’est parce que je suis Yougoslave, Serbe et Monténégrine
que je ne trouve pas de travail. La guerre a rendu la situation encore plus difficile. Je
remarque que les gens, dans la rue, me regardent de travers a cause de ¢a. Mais j’aimerais

continuer a vivre ici normalement. Je ne suis pas responsable de la politique.

Ca m’arrive méme a 1’école. Peu aprés le début de la guerre, des enfants ont dit & ma fille:
«On déteste les Serbes. On déteste les Yougoslavesy. Et ma fille a dit: «Je déteste les
Albanais». Mes enfants jouent tous les jours avec des enfants albanais. C’est normal. En
Suisse, nous vivons tous ensemble. J’ai dit & mes filles: «Il ne faut pas dire que tu détestes les

Albanais.» J apprends a mes enfants a ne détester personne.
Comment vois-tu l’avenir de tes enfants?

J’ai vraiment peur, a cause des fanatiques de tous poils. J’ai également peur qu’un beau jour,
il ne reste plus que 20 pour cent de vrais Suisses et que 80 pour cent proviennent du monde
entier. Je suis intégrée. Je peux vivre normalement comme tous les autres Suisses. Je dois
améliorer ma langue. Quand je vois cependant des gens comme ceux qui portent ces drdles de
voiles, j’ai le sentiment de ne pas étre en Suisse, mais quelque part ailleurs. Si nous vivons en

Suisse, nous devons respecter la fagon de vivre d'ici.
Tu trouves que les gens devraient s ’adapter ici et ne pas porter ce genre de vétements?

Oui. S’ils veulent s’intégrer dans cette société, alors ils doivent vivre comme les autres

Suisses.
Combien de fois vous étes-vous rendus en Yougoslavie ces dernieres années?

Une fois par an. Je n’ai pas de raison d’aider financiérement mes parents parce qu’ils vivent
bien la-bas. Mais j’ai envie de voir mes parents, ma sceur, mes fréres et leurs enfants de temps
en temps. J’ai envie que mes enfants jouent avec les leurs, qu’elles n’oublient pas leur langue
et qu’elles sachent qu’elles ont des fréres et des sceurs en Yougoslavie. Et peut-étre aussi
qu’elles sachent qu’elles peuvent aller passer leurs vacances dans la famille de Yougoslavie a

I’avenir. Nous sommes tres liés les uns avec les autres. Nous nous téléphonons tous les deux
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ou trois jours, mes enfants aussi. J’ai envie d’y aller cet été et de voir ce que la guerre a

changé.
Comment ton image de la Yougoslavie s est-elle modifiée?

Avant, nous n'étions ni pauvres ni riches, nous étions tous égaux. A cet €gard, nous étions
riches. Maintenant, du fait de la situation économique et des problémes sociaux, il y a de trés
grosses différences entre riches et pauvres. C’est comme une paire de ciseaux qui s'ouvre de
plus en plus largement. J’ai vu, pendant la guerre de Bosnie, des gens fouiller les poubelles
pour chercher quelque chose a manger. C’est tres triste et ¢a va de mal en pis: parce que,
maintenant, il y a beaucoup de gens qui n’ont pas de travail, les usines ont été détruites par les

bombes. Beaucoup n’ont pas assez d’argent pour vivre.

Nigg, Heinz (1999) Ici et ailleurs. Vivre dans deux mondes. Zurich: www.migrant.ch
Traduction: Marielle Larré
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