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Thea W.

«Mes amis et connaissances me donnent ’impression d’étre ici chez moi»

Thea W., f., née en 1958, originaire de Gosheim dans le Jura souabe/Allemagne, a
Zurich depuis 1980

De quelle famille et de quel lieu es-tu originaire?

J’ai grandi a Gosheim, dans le Jura souabe. J’ai quatre fréres et sceurs plus agés que moi et
deux fréres cadets. Mon pére avait une petite entreprise artisanale. Ma mére gagnait un salaire
d’appoint en cousant des rideaux et, plus tard, en travaillant en usine. Nous lui rendions visite
de temps en temps sur son lieu de travail. A midi, nous étions toujours seuls a la maison.
C’¢était I’habitude a la campagne de rentrer manger chez soi a midi. En Allemagne, les enfants
vont dés I’age de trois ans a la petite école, ce qui signifie pour les meéres qu’elles peuvent
recommencer a travailler a temps partiel. Notre village s’est transformé, le village paysan
qu’il était est devenu un village industriel sans attraits. Mes parents viennent tous les deux
d’un milieu paysan. Ma meére a quitté la Forét Noire pour Gosheim, ou elle a fait la

connaissance de mon pére qui, lui, était du coin.

Est-ce qu’a Gosheim, certains endroits étaient trés importants pour toi lorsque tu étais
enfant?

L’atelier de mon pére qui était situé pres de la voie ferrée: une cabane de bois ou nous nous
rendions souvent, enfants. Quelquefois, nous devions I’aider. Et puis, il y avait ma grand-
mere qui s’asseyait souvent sur un banc devant la maison et observait ce qui se passait. Enfin,
je me souviens de la maison familiale et de son immense jardin ou nous plantions tout ce dont
nous avions besoin pour vivre. Aujourd’hui encore, je trouve que les fraises qui y poussaient

sont les meilleures du monde, méme si elles ne mirissaient jamais tout a fait.
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J’ai recu une éducation catholique, cela faisait partie intégrante de notre vie. Le dimanche,
nous allions a 1’église. Et pendant la semaine, chacun devait remplir le role qui lui était

dévolu.
Quelles sont les valeurs qui vous ont été transmises?

La foi, ’honnéteté. L’exemple a ne pas suivre, ¢’était celui des industriels qui n’allaient plus

a I’église et ne pensaient qu’a s’amuser, pour qui I’argent avait une grande importance.

Je me souviens trés bien d’un événement politique, I’entrée des Russes en Tchécoslovaquie
en 1968. Mon peére avait trés peur que les Russes nous envahissent. Nous traversions les

voies, moi perchée sur ses épaules, et il me parlait de sa peur de la guerre, de sa peur diffuse
du communisme. Il a été enr6lé dans I’armée a 16 ans pendant la Seconde Guerre mondiale.

Ma meére aussi nous racontait toujours ce qu’elle avait vécu pendant la guerre.

C’est ainsi que je me suis rendu compte qu’il était impossible de dire a cette génération:
«C’est de votre faute. Vous saviez.» Je leur ai toujours posé la question: «Pourquoi n’avez-
vous rien fait?» Ils avaient été incapables de s’organiser. Ils n’arrivaient tout simplement pas
a comprendre ce qui se passait. Un exemple: de nombreux juifs habitaient & Rexingen, un
village de la vallée, proche du domicile de ma meére. Pendant la guerre, des tracts ont été
lachés sur Rexingen: «Rexingen dans les bas-fonds, nous t’¢léverons.» Pour finir, tous les
habitants juifs ont été déportés. Leurs biens ont été¢ vendus aux enchéres. L argent est
probablement allé dans les caisses des SS. Le pére de ma mére y a acquis une jardiniére. Je ne
parvenais pas a comprendre pourquoi ils avaient fait ¢a et pourquoi ils n’avaient pas protesté
contre les déportations. Mais ils ne savaient probablement pas ce qui se passait a Auschwitz et

Dachau.

De plus, il faut ajouter que dans le sud de 1I’Allemagne, les gens n’avaient pas voté pour
Hitler. Ma mére racontait souvent qu’elle n’était pas allée voir Hitler le jour ou il était venu
dans la petite ville voisine. Ce qui lui importait aussi, ¢’était que le prétre n’avait pas voté
pour le parti nazi, le NSDAP (National-Sozialistische Deutsche Arbeiter Partei).

Que voulais-tu devenir lorsque tu étais jeune?

Je suis allée a 1’école jusqu’au BEPC. Je voulais devenir actrice. Pour surmonter ma
sempiternelle peur de ne pas savoir m’exprimer ou pour me glisser dans d’autres roles. Un
personnage comme celui de «Stiller» de Max Frisch me plait beaucoup: abandonner le rdle
qui nous a ét¢ attribué. Je vois cela dans mon travail a I’hdpital: lorsqu’un alcoolique arrive, il
reste alcoolique. Dans la vie, on a rarement 1’occasion de faire quelque chose de vraiment
différent. C’est peut-étre la raison pour laquelle j’ai quitté I’ Allemagne. Repartir a zéro, ce

n’était pas une attitude que mes parents songeaient a encourager.
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Que s’ est-il passé apres [’école?

Mes parents ne me poussaient pas dans une direction donnée. Lorsque j’ai eu fini I’école,
j’avais 16 ans et je suis allée a I’usine pour passer le temps, jusqu’au moment ou je saurais
quoi faire. Il était entendu que nous devions aller travailler. Le temps que j’ai passé a I’usine a
été terrible — surtout a cause du travail ennuyeux. Au début, j’essayais de me distraire en
faisant des calculs, par exemple combien je pourrais produire en dix ans. En méme temps, je
m’informais des autres possibilités. Prés de Gosheim, il y avait une école modele, une école
de jour créée par I’Eglise catholique. Je m’y suis occupée d’enfants de 15 ans, c’est-a-dire a
peine plus jeunes que moi. J’ai postulé pour me former dans le domaine social. J’avais lu
quelque part qu’il existait une profession de «pédagogue sociale». J’ai sollicité une place pour
faire un volontariat d’un an et je me suis retrouvée a Bad Diirrheim dans une institution ou
des enfants de toute 1’ Allemagne suivaient une thérapie pour diverses raisons. En tant que
stagiaire, je gagnais 80 Marks par mois. Cela me plaisait et je me suis dit qu’a I’avenir,
j’aimerais travailler avec des enfants dans le domaine de la pédagogie sociale. Au bout d’une
demi-année, j’ai décidé de devenir infirmiére. J’étais allée a 1’agence pour I’emploi avec ma
mere et je suis tombée sur une brochure. Ma meére a déclaré: «Ce serait bien pour toi ¢ay.
Nous sommes allées a Rottweil ot une religieuse nous a recues. Elle m’a tout de suite vue
avec une coiffe et a tout fait pour que je puisse suivre la formation d’infirmiére chez elles. En

1976 — il fallait avoir 18 ans —, j’ai commencé ma formation.

L’hopital de Rottweil était sous la direction des infirmicres religieuses. Elles assumaient
presque toutes les fonctions, la direction de I’école également. La directrice de 1’école était
naive, elle pensait que le monde resterait ce qu’il était. Une fois, comme elle avait aperg¢u un
nouveau sex-shop en allant a 1’église, elle leur a téléphoné pour se plaindre que ¢a ne nous
ferait pas de bien a nous, jeunes filles, de passer devant ce local. Nous menions une vie
strictement réglée. On attendait de nous que nous allions a 1’église de 6h15 a 6h45 et que nous
commencions a travailler dés 7h00. Nous avions donc a peine une dizaine de minutes pour
manger. Il régnait une hiérarchie rigoureuse, méme entre les médecins qui étaient tous des
hommes. Lorsque le médecin-chef arrivait pour faire sa visite, il claquait des doigts et nous
autres, apprenties infirmiéres, devions immédiatement disparaitre avec nos seaux et ne plus
nous montrer. On nous disait aussi que nous ne devions pas parler aux médecins. Nous ne
devions pas nous entretenir de notre vie privée avec les patients, il n’était méme pas permis de
manger devant eux. Une fois, je mangeais une pomme et une patiente m’a dit: «Vous avez
trouvé ¢a rudement bon, sceur Thea.» J’ai eu tellement honte, ¢’était interdit. Tout était

tellement réglementé que, pendant trois ans, j’ai eu des maux d’estomac.

D’un autre coté, ce régime favorisait la solidarité des infirmiéres les unes avec les autres. Je
partageais une petite chambre avec une collégue. J’ai gardé contact avec elle, aujourd’hui

encore. La direction de I’école intervenait méme dans la décoration de la chambre. J’avais
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suspendu une photo d’une femme fumant un joint. On me 1’a reproché. Mon amie et moi,
nous avons souvent essayé de nous rebeller contre cette situation. Par exemple, une fois nous
discutions de la question de I’avortement. Sans avoir une opinion précise a ce sujet, j’ai fait
remarquer qu’on pouvait avoir de bonnes raisons pour avorter. La religieuse a été absolument

horrifiée que je puisse seulement imaginer I’existence de ces raisons.

J'ai gardé de cette formation un souvenir d'intransigeance et de répression. Car
simultanément, a travers mes deux sceurs qui vivaient a Stuttgart, je prenais conscience des
mouvements politiques et culturels des années soixante-dix: le théatre de Brecht, les
manifestations contre I’énergie atomique et les discussions sur I’éducation antiautoritaire. Ils
m’ouvraient de nouvelles perspectives. La notion d’«éducation émancipatrice» s’est
profondément ancrée en moi: 1’éducation comprise non comme pouvoir et commandement,

mais comme un processus auquel enfants et parents participent.

J’ai fait la connaissance d’un ami de ma sceur, avec lequel je pouvais discuter de politique. A
cette époque, ¢’était enticrement inédit pour moi qu’il soit possible a une femme de discuter
avec des hommes. Cela ne m’était jamais arrivé au contact des jeunes de mon age. De plus, je

ne viens pas d’une famille ou on discutait beaucoup.
Qu’est-ce qui s est passé apres ta formation?

Je savais que je voulais partir. Immédiatement. Tout de suite aprés ma formation, j’ai trouvé
un emploi au centre de réhabilitation pour les malades atteints de troubles cardiaques ou
circulatoires de Bad Krozingen, entre Freiburg et Bale. J’y suis restée une année, en 1979/80.
Un changement s’était produit: en tant qu’infirmiere, je me trouvais maintenant dans une
autre situation, nous n’étions plus assujetties a un réglement et nous pouvions parler aux
médecins. A Bad Krozingen, j’ai fait la connaissance d’'un homme qui travaillait dans la
neurochirurgie a Zurich et m’en a parlé. Je me suis dit: «Zurich. C’est 1a que je veux aller.» Je
me suis rappelé de mes douze ans, lorsque nous avions rendu visite a une tante de ma mere a
Zurich, j’avais bien aimé la ville. J’ai postulé pour des emplois et, en 1980, je suis arrivée a
Zurich.

Qu’as-tu fait les premiers temps et comment as-tu trouve Zurich?

Je partageais un appartement du personnel avec trois autres Suisses. Nous n’avions
pratiquement pas de contacts. J’ai entendu dire par d’autres, qui habitaient avec des
Allemandes, qu’elles faisaient beaucoup de choses ensemble. Je me suis beaucoup tournée
vers les Allemandes et les autres étrangeres. Lorsque j’avais quelques jours de congg, je
rentrais chez moi ou j’allais a Stuttgart. J’avais I’impression que je n’étais ici que pour
travailler. Je me suis apergue qu’ici, j’étais étrangere — davantage qu’a Bad Krozingen. La

langue que je parlais me désignait comme étrangére. Au téléphone, une personne m’a dit un
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jour qu’elle refusait de parler a une Allemande. Une autre n'a plus voulu me louer

d’appartement parce que j’étais Allemande.

La visite médicale que j’avais dii passer en traversant la frontiere m’a également fait prendre
conscience que j’étais dans un autre pays ou on me contrdlait, ot on m’examinait, ou on
soumettait les gens de couleur, par exemple, a un test de tuberculose. Le premier formulaire
que j’ai di remplir m’a surprise: on devait étre «célibataire sans enfants» pour pouvoir
travailler ici. Pour la premiére fois, je me rendais compte qu’il fallait remplir certaines
conditions. J’ai eu I'impression, durant les trois premiers mois, pendant la période probatoire,

de devoir m’adapter davantage.

A I’hopital, j’ai fait la connaissance d’un étudiant en médecine tchéque. Il avait le passeport
des réfugiés et s’intéressait beaucoup a la politique. Il m’a familiarisée avec la ville de Zurich
et avec le milieu politique. C’est avec lui que je suis allée voir le Centre autonome des jeunes.
J’ai suivi ce mouvement des années quatre-vingt tout en continuant de me sentir comme une
observatrice. Voila mes premiers contacts avec la population zurichoise. Une fois, alors que je
me trouvais dans la rue avec ce Tchéque, la police s’est mise en place et a tiré des grenades
lacrymogeénes contre les gens. J’ai percu leur impuissance et je me suis sentie solidaire des
autres jeunes. Nous nous sommes immédiatement enfuis; j’avais peur que I’on ne me
reconduise a la frontiére. Je ne sais pas si ¢a aurait été le cas. Mais je savais: il est étranger, je

suis étrangere et nous n’avons pas le droit d’assister a ¢a.

Par ailleurs, une collégue m’a fait connaitre le mouvement féministe. Ces deux mouvements
ont renforcé mes liens a la Suisse et a Zurich. A cette époque, je n’avais pas de collégues
suisses. Lorsque je me trouvais seule en ville, je me sentais exclue. J’avais I’impression de ne

pas faire partie de ce lieu, je n’y avais pas d’histoire, j’étais étranggre.
As-tu subi des préjudices concrets en tant qu’étrangere?

Oui. Mon salaire, par exemple, était inférieur a celui des Suisses. Et puis, il m’était
impossible de changer d’emploi comme je le voulais. Nous ¢€tions liés par le contingentement
et devions renouveler notre permis de travail et de séjour tous les ans. Durant les cing
premicres années, nous ne pouvions rien faire d'autre que le faire tamponner et espérer qu'on
nous le renouvellerait. J’ai donc vécu dans le provisoire. J’ai suivi une formation de médecine
intensive tout en ne sachant pas si je retournerais plus tard en Allemagne. D’un autre c6té, je
trouvais les conditions de travail meilleures. Il me semblait que la profession d’infirmiére
¢tait mieux estimée. Je pouvais consacrer plus de temps a mes patients et mettre en ceuvre

mes idées sur ma profession. Mon travail ici me semblait plus professionnel.
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Comment se sont développées tes relations a Zurich? Y a-t-il eu un moment ou tu as eu le

sentiment d’étre chez toi?

Oui. Lorsque je me suis informée aupres de la KME (Kantonale Maturitétsschule fiir
Erwachsene), I’Ecole cantonale de la maturité pour adultes, pour savoir si je pouvais passer
mon baccalauréat. Et lorsque je me suis tout d’un coup apercue que c’était possible, méme
pour une étrangere. Une bonne expérience. On m’a dit que je ne recevrais pas de bourse parce
que j’étais étrangere. En revanche, je ne devais pas payer d’écolage parce que j’avais paye
mes impots ici pendant deux ans. A ce moment-1a, je me suis demand¢ si je voulais rester ici
ou repartir. Je me suis aussi demandé ou repartir en Allemagne. Il y avait longtemps que mes
amis avaient quitté le village et pour ce qui était de mes amis de Stuttgart, je pouvais rester en
contact avec eux d’ici. Je me rendais souvent en Allemagne apres le service de nuit, a minuit,
et j’aimais beaucoup voyager de nuit, seule, en écoutant de la musique. J’en retirais un
sentiment de liberté. Mon salaire d’ici me permettait de m’offrir davantage de choses qu'un

salaire en Allemagne.

Comme je n’ai pas réussi les premiers examens a la KME, j’ai pris des cours d’algebre et de
géométrie et deux cours de frangais en France. Mon ami tchéque m’a aidée. Pendant un
certain temps, j’ai travaillé a quarante pour cent a I’hdpital pour aller a la KME a c6té. J’allais
souvent dans les bistrots a la mode avec mon ami pour discuter. Entre-temps, je savais ou me
procurer des livres de gauche. Mon ami avait grandi dans un milieu trés critique et il parvenait
trés bien a me transmettre son savoir, bien que je n’aie pas été trés politisée. C’est ainsi que je
me suis de mieux en mieux intégrée a cette communauté zurichoise. La KME m’y a
¢galement aidée: on y rencontrait des gens non-conformistes, qui avaient quitté leur carriére
professionnelle toute tracée. J’étais aussi dans une chorale et j’ai rafraichi mes connaissances
de guitare. J’aimais bien étre dans un endroit ou je pouvais dire: «Je suis allée a I’école ici et
J’y ai passé mon baccalauréat.» J’ai grandi dans cette situation, pas a pas. Et j’ai aussi appris

les expressions et les abréviations qu’on utilise ici comme «Handsgi» ou «Soz».

Je me suis séparée de mon ami alors que je faisais la KME. J’avais du mal a accepter qu’il ne
s’enracine pas davantage ici, qu’il se campe dans un réle d’observateur, ne se lie avec
personne et ne puisse pas en fait s’intégrer. A la KME, j’ai fait la connaissance de celui qui
allait devenir mon mari. Aprés ma formation, nous avons fait un tour d’Australie en moto et
j’ai décidé ensuite d’étudier. En 1991, apres la naissance de notre fille, nous nous sommes
mariés et j’ai obtenu la double nationalité. C’est un excellent statut. Formellement, je peux
rester Allemande et en Suisse, j’ai enfin la possibilité¢ de voter. Déja auparavant, je pensais
qu’il était important de voter dans le pays ou on vit. Depuis que j’ai la double nationalité, je
n’ai raté aucune votation. J’ai aussi obtenu des bourses, ce qui m’a permis de réduire mon

travail a 20 pour cent. Je ne sais pas si j’aurais tenu le coup a travailler autant, étudier et
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m’occuper de I’enfant. Les bourses m’ont permis de mener mes études a leur terme sans trop

de stress.
Qu’est-ce que tu as étudié?

Au début, j’ai choisi la philosophie en matiére principale — probablement parce que je
cherchais a égaler mon ex-petit ami dont les connaissances en philosophie étaient étendues.
Au cours du septieme ou huitiéme semestre, j’ai changé et j’ai pris la sociologie comme
matiere principale et la littérature populaire européenne comme matiere secondaire. D une
part, parce qu’a coté de mon travail avec mon enfant, il ne me restait plus assez de temps pour
étudier les principaux philosophes. D’autre part, la sociologie convenait bien a mon role
d’étrangére et d’observatrice. Je me trouvais entre deux pays. Je ne suis ni Allemande ni
Suisse. J’ai grandi en Allemagne, mais c’est a Zurich que j’ai vécu. Du fait de mon milieu
familial, je m’intéressais a la société comme phénomeéne: vouloir comprendre ce qui en assure

la cohésion, comme elle fonctionne.

J’ai toujours travaillé des sujets en liaison avec 1’ Allemagne, le mouvement féministe ou les
années soixante-huit: avec les étapes qui avaient marqué ma vie. Par exemple, I’autonomie du
nouveau mouvement féministe. Il était important pour moi de comprendre le mouvement

féministe suisse. En méme temps, je voulais savoir comment c¢’était en Allemagne.

Aujourd’hui, il m’est impossible de dire avec certitude si je retournerais un jour en

Allemagne. J’en ai la possibilité et c’est bon a savoir.
Comment vis-tu la coexistence entre Suisses et étrangers?

Les institutions s’efforcent de favoriser 1’intégration. Mais a la base, il y a des exclusions,
aussi bien du coté suisse que du coté des étrangers. Certains groupes ethniques ne
s’intéressent absolument pas a la vie d’ici. Ils ne veulent pas que leurs enfants apprennent
quelque chose des Suisses. A 1’école de ma fille, la moiti¢ des enfants est étrangére. Mais on
prend de nombreuses mesures pour favoriser 1’intégration. Il y a des classes plus petites. On
veille a ce que s’établisse une langue commune — et je ne parle pas seulement de 1’allemand
comme langue de communication, mais aussi de 1’'usage de certains mots. On veille a ce que

le mot «Tamouly, par exemple, ne soit pas utilis¢é comme une injure.
Tu te sens des points communs avec les personnes des autres nations?

Une fois, je voyageais en train en Allemagne, un Sarde assis a co6té¢ de moi. Il m’a parlé de la
longueur de son voyage, de ses fréres qui avaient émigré, de son mal du pays. Tout cela m’a
semblé trés familier. Bien sir, je sais qu’il y a ici une hiérarchie parmi les étrangers. En tant

qu’Allemande, je me trouve tout au sommet, je ne fais pas partie de ces étrangers qui,

culturellement, sont totalement différents, je peux me faire comprendre. Je me suis toujours
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efforcée d’apprendre les différents dialectes et les différentes histoires et 1égendes. D’élargir

ma vision et de découvrir ce qui est commun aux Suisses et aux Allemands.

Quels veeux formes-tu pour une coexistence pacifique des diverses cultures, ici en Suisse, et

en Europe?

En premier lieu, la tolérance, du point de vue religieux comme du point de vue culturel.
L’intérét réciproque. Que les gens arrétent de penser: «Ce que nous avons ici a plus de valeur
que ce que vous avez.» Et que I’on cesse de faire comme si on était meilleur que les autres
groupes. Et que les gens aillent les uns vers les autres. Chaque co6té a ses handicaps. En
revanche, les Suisses qui viennent d’autres régions et qui, a cause de cette migration
intérieure, ont fait eux-mémes 1’expérience de ce que signifie étre étranger quelque part, sont

plus ouverts.
Qu’est-ce qui contribue a te faire te sentir chez toi en Suisse?

Ma famille est trés importante. Lorsque je vais voir ma mere, je me sens la-bas aussi chez
moi. Lorsque je vais voir mes sceurs, j’ai le méme sentiment de familiarité, surtout dans leur
maison. Ici, j’ai également des amis et amies, des relations a 1’école de ma fille, a I’hopital
universitaire. J’ai donc un réseau de relations ici, des histoires que je partage avec d’autres qui
vivent ici, qui ont leurs racines ici. C'est ce qui me donne le sentiment d'étre bien intégrée ici,

je me sens tout a fait chez moi.
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