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Miikerrem G.

«Comment une personne peut-elle s’intégrer si on lui met autant de
batons dans les roues?»

Miikerrem G., f., née 1965, originaire d’Ankara/Turquie, en Suisse depuis 1984
Comment vivais-tu en Turquie?

Je suis née a Ankara en 1965, j’y ai grandi et j’y suis allée a I’école. J’ai quatre fréres et
sceurs, puis mon péere s’est remarié et il a eu deux autres enfants avec sa deuxiéme femme.
Je suis la troisiéme. Nous avions quatre chambres, un grand salon et une grande cuisine.
Nous, les enfants, nous devions aider a la maison: laver le linge, faire la cuisine, faire le
ménage. Je ne m’entendais pas particuliérement bien avec ma belle-mere. Mon pére était
cuisinier. I1 est maintenant a la retraite et il s’est installé a Istanbul, ou habitent une de mes
sceurs et un de mes fréres. Mon pére continue de travailler, il donne un coup de main

chaque fois que 1’occasion se présente.

Mes parents sont des gens tout a fait ordinaires. Ils ne sont ni politiquement engagés ni tres
pieux. Ils jetinent uniquement durant la période du Ramadan. Mon oncle en revanche avait
une religion stricte. Lorsqu’il venait nous rendre visite, il y avait toujours des disputes
parce que mes sceurs et moi ne portions pas le voile. Mon pére se ralliait a I’opinion de
mon oncle, mais deés que ce dernier était reparti, nous pouvions vivre de nouveau

normalement.

Lorsque, enfant, je lisais des livres — la plupart du temps c’étaient mes fréres qui me les
donnaient —, c¢’était presque toujours des histoires d’amour invraisemblables. Nous avions
aussi une télévision, mais il n’y avait qu'une seule chaine ou passaient des fictions turques
et de la musique. Quand j’étais enfant, seuls les dessins animés m’intéressaient, par
exemple «Heidi». Le premier film de cinéma que j’ai vu était également une histoire

d’amour. J’ai pleuré parce que le couple d’amoureux ne pouvait se retrouver. Dans



Nigg, Heinz (Hrsg.) (1999) Da und fort. Leben in zwei Welten. Interviews, Berichte und Dokumente
zur Immigration und Binnenwanderung in der Schweiz. Zurich: Limmat Verlag

I’entracte, il y avait des graines de tournesol et de courge au lieu de pop-corn. Et il y avait
aussi du Cola.

J’aimais aller a I’école: cinq années d’école primaire et trois ans de second cycle. Je m’y
sentais plus libre que chez moi. Pendant les vacances, qui duraient trois mois, nous allions
quelquefois chez les parents de mon pére, a la campagne, pour les aider dans leur travail.
Ils habitaient dans un petit village. C’était beau la-bas. Nous passions toute la journée
dehors. Nous pouvions jouer avec 1’eau, nous avions beaucoup d’amis et pouvions rester
dehors plus tard qu’a la ville, ou il nous fallait rentrer a partir d’une certaine heure. Je

n’avais pas I’impression qu’il y avait du danger, mais mes parents étaient prudents.

Apres I’école, j’ai voulu devenir institutrice ou infirmiére, mais mes parents étaient
opposés a ce que je fasse des études. Déja a 1’école primaire, il y avait souvent des
querelles politiques entre la gauche et la droite. La plupart du temps, mon pére, ma meére
ou mon frére devaient venir me chercher aprées 1’école, c’est pourquoi ils étaient contre
mon entrée au collége ou les querelles politiques étaient monnaie courante. Alors je m’y
suis inscrite en secret. Ma voisine a signé. Mais mon pére s’en est rendu compte et mon
réve s’est évanoui. Pourtant j’étais fiere de mon geste, malheureusement, je ne savais pas

encore bien me battre. Alors j’ai pris des cours du soir pour apprendre la couture.

Mes parents voulaient me marier a un cousin. Je n’étais pas d’accord et c’est comme ¢a
que, pour la premiére fois, j’ai songé a partir. A dix-sept ans, je suis allée passer une année
a Istanbul, puis je suis revenue a Ankara. Une de mes amies d’école savait que son frére,
qui était en Suisse, cherchait une femme. C’était un réfugié politique et il travaillait dans
un restaurant. Elle m’a envoyé¢ une photo de lui. Il m’a écrit et nous sommes devenus amis,
par correspondance. Nous avons décidé de nous marier. Les parents de mon mari nous ont
rendu visite pour nous donner leur accord. Mes parents ont d’abord été choqués, mais ils

ont accepté lorsqu’ils se sont rendu compte de ma détermination.

Chez mes beaux-parents, nous avons organisé une sorte de pique-nique. Ils m’ont offert
une bague. Pour la photo de mariage, c’est mon beau-frére qui a remplacé mon mari au
pied levé, puisque ce dernier était en Suisse. J’étais contre le fait de mettre une robe de
mariée. Mais mes parents et mes beaux-parents ont insisté: ils pensaient que lorsque je
serais en Suisse avec mon mari, ils ne pourraient pas assister au mariage. J’ai donc eu une

sorte de mariage sans mari.
Comment es-tu venue en Suisse?

Je me souviens encore trés bien du jour ou j’ai quitté Ankara pour la Suisse, pour aller
vivre avec mon mari. J’ai certes quitté ma famille parce que je ne me sentais pas treés

heureuse avec eux, mais je ne savais absolument pas ce qui m’attendait ici. J’avais tant de
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questions en téte: Qu’est-ce que je ferai si ¢a ne marche pas? Je ne peux et ne veux pas
retourner chez mes parents. Ils avaient donné leur accord & mon mariage sans
véritablement I’approuver. Mais comme j’avais eu le temps de faire vraiment connaissance
avec les parents et la sceur de mon mari, j’étais assez confiante. Je suis arrivée a la gare
routieére de Zurich. Mon mari et moi, nous savions ce que 1’autre porterait ce jour-1a. J’étais
encore occupée a retirer ma valise lorsque quelqu’un m’a soudain tapé sur 1’épaule, aussi
j’ai sursauté. C’était lui! Avec les amis qui I’avaient accompagné, nous sommes allés dans

un café. Et puis, nous sommes allés chez lui.

11 a bien fallu un an pour que nous nous habituions I’un a I’autre et que nous fassions
connaissance. Bien que je n’aie rien su du pays ou de ’homme, je me sentais plus
tranquille maintenant. Je ne donnais mon avis que lorsqu’il me posait une question et la
plupart du temps, j’approuvais les propositions qu’il faisait. Nous ne faisions pas de grands
projets. Il m’a conseillé de suivre un cours d’allemand. Au bout de quelques mois, je suis
tombée enceinte. J’étais contre la pilule parce que je pensais qu’elle diminuait la fécondité.
Lorsque I’enfant est arrivé, nous avons déménagg et jusqu’a ce qu’il ait deux ans, j’ai
travaillé un jour par semaine a la Migros comme vendeuse. Au bout de quatre ans, nous

avons décidé d’avoir un second enfant.
Comment t’es-tu fait des relations en Suisse?

Mon mari avait déja un cercle d’amis qui m’ont accueillie — ¢’était I’association turque. I’y
ai fait la connaissance d’une Turque qui travaillait pour le Service de I’enfance et de la
jeunesse et y donnait plusieurs cours a des femmes étrangeres: allemand, couture, cuisine.

J’ai rencontré beaucoup de femmes la-bas.
Et comment t’entendais-tu avec les Suissesses et les Suisses?

Ce qui, pour moi, était difficile, c’était que je devais tout apprendre en méme temps: un
nouveau pays, une nouvelle langue, mon mari. Il me fallait me débrouiller et venir a bout
de tout ¢a. Je me sentais souvent seule. Prés de 1a ou nous habitions, a Zurich-Seebach, il y
avait une voliére. Je passais tous les jours quelques heures devant cette cage et j’observais
les oiseaux. J’étais assise, timidement, sur un banc, et j’attendais. C’étaient toujours les
mémes personnes qui venaient, la plupart du temps des personnes agées, et j’échangeais
quelques mots avec elles. Elles me demandaient d’ou je venais et pourquoi j’étais assise 1a.
Ca m’aidait. Quelquefois elles corrigeaient méme mes phrases. Je n’ai pas fait de

mauvaises expériences avec les Suisses.

J’ai eu du mal lorsque j’ai commenceé a travailler comme vendeuse tout en parlant peu

d’allemand. Quand je disais que j’étais Turque, on me répondait: «Impossible, vous ne
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portez pas le voile.» Ou ils parlaient italien ou espagnol, parce qu’ils pensaient que j’étais

Italienne ou Espagnole. Il ne venait a I’idée de personne que je puisse étre Turque.
Tu es en Suisse depuis maintenant quatorze ans. Comme t’y sens-tu?

Tout est allé si vite! Je me sens Turque autant que Suisse, mais je pense que je peux mieux
me réaliser dans ma vie ici en Suisse. J’étais si jeune, j’avais 19 ans lorsque je suis arrivée.

J’ai fait ici des expériences tellement décisives.

Ce qui me plait en Turquie et qui me manque en Suisse, ce sont les contacts spontanés avec
les gens. Quand tu emménages quelque part ici, tu te sens encore plus seule parce que tu ne
connais plus personne. En Turquie, il est plus facile de faire connaissance. Les gens sont
chaleureux; quand ils rient, ce n’est pas seulement leur bouche qui rit, mais aussi leurs
yeux. De plus, dans mon nouvel environnement, je n’arrive pas a faire la connaissance des
gens parce que je n’en ai pas le temps. Le matin, je suis occupée a faire le ménage: envoyer
les enfants a 1’école, cuisiner, faire les courses, et I’aprés-midi, je travaille. Dans notre
domicile précédent, j’ai fait la connaissance des autres parents grace a I’école, ici je n’en
suis pas encore la. Je passe mes loisirs avec des Turcs la plupart du temps, le week-end
aussi, nous rencontrons nos amis turcs. Mes amis suisses, je les rencontre plutdt a
I’extérieur, n’importe ou pour boire un café. Mais je ne me limite pas a mes compatriotes,

ma porte reste ouverte aux Suisses. Alors, ce n’est pas un gros probléme pour moi.
Est-ce tu vas rester ici ou retourner en Turquie?

En ce moment, je n’ai pas envie de retourner en Turquie, ne serait-ce qu’a cause de
I’atmosphere politique actuelle. Et puis, un retour, ¢a doit se préparer soigneusement, parce
qu'on repart de z€ro et on a tout a reconstruire. Tous mes amis, c’est ici, en Suisse, que je
les ai rencontrés. C’est la méme chose pour nos deux enfants qui ont neuf et treize ans; ce
serait difficile pour eux car ils parlent déja mieux I’allemand que le turc. S’ils suivaient une
¢école ordinaire en Turquie, ils n’auraient pas les mémes chances professionnelles qu’ici;
ou alors, il faudrait les envoyer dans une école privée, trés chére, pour leur assurer une
bonne formation. Dans les écoles ordinaires, il y a entre soixante et soixante-dix éléves par
classe, ici en Suisse, a peu pres vingt. Dans des classes aussi nombreuses, les enfants
apprennent trop peu de choses! Mon fils ainé aimerait rester ici, il se sent au milieu entre la

Turquie et la Suisse; le cadet ne le sait pas encore exactement.

Mon mari aimerait rentrer. Si je disais: demain, nous faisons nos paquets, il serait tout de
suite de la partie. Il laisserait tout tomber et partirait. Mais une telle démarche doit étre
réfléchie et bien préparée, et il faudrait se sentir vraiment bien la-bas. En ce moment, c’est

ici que je me sens bien.
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Est-ce que ton mari arrivera a mieux s adapter et a se sentir ici chez lui?

C’est quelque chose qu’il faut vouloir soi-méme. Lui, il s’est fixé sur le retour. S’il ne
s’organise pas en vue de pouvoir rester en Suisse, il n’y a rien a faire. Alors, on voit, au fur
et a mesure des années. Je souhaite que mes enfants obtiennent une bonne formation ici.
Moi aussi, j’aimerais faire une formation, peut-étre dans le domaine socioculturel, par

exemple comme assistante dans les ceuvres de jeunesse.
Ou travailles-tu en ce moment?

Je travaille trente heures par semaine comme caissieére a IKEA. Je m’y sens bien parce que

je travaille dans une bonne équipe. Ce sont des personnes originaires de divers pays.
Comment es-tu acceptée en tant que Turque?

Quand on travaille dans la vente, on voit beaucoup de choses. A Migros, j’avais une cliente
qui payait toujours avec de la monnaie a ma caisse. Elle attendait que j’aie tout compté et
que j’aie tout rangé dans les compartiments de la caisse. Elle voulait étre siire a cent pour
cent que je ne pioche pas dans la caisse. Une fois, je lui ai dit: «Vous m’observez tout le
temps. Avez-vous I’impression que je pourrais me mettre quelque chose dans la poche?»
Elle a répondu: «Non, je veux seulement étre slire que mon argent est dans la caisse.» A
partir de ce moment, j’ai toujours plaisanté avec elle, je lui demandais en riant si elle avait
toujours le sentiment que son argent n’atterrirait pas dans la caisse et si elle voulait

compter avec moi. Alors elle a cessé de m’observer.

Une fois, il y avait trois étrangeres a la caisse et une cliente, une habituée, s’est mise en
colére a cause de quelque chose et nous a insultées en nous traitant de «putains
d’étrangéres». Et comme une collégue du service portait un tablier sali, elle s’est reprise et
nous a traitées de «saleté d’étrangeres crasseuses». Je suis arrivée a ce moment-1a et cela
m’a indignée. Ma colleégue parlait trés mal I’allemand, alors j’ai enlevé mon tablier pour
que la cliente soit obligée de discuter avec moi. Toujours en colére, elle m’a dit: «Ces cons
d’étrangers, regarde-moi ¢a, regarde I’allure qu’elle a, on dirait un cochon! Regarde-moi ce
tablier dégueulasse!» Je lui ai répondu: «Ce que vous dites enfreint la loi, je peux déposer
une plainte contre vous». «Nony, a-t-elle déclaré, «je vis ici, je suis Suisse.» Sur quoi, je
lui ai dit: «Oui, je suis Turque, mais je peux me défendre quand méme, vous n’avez pas le
droit de parler comme vous le faites!» Alors elle a exigé des excuses. «Nony, j’ai dit,
«plutdt démissionner que de vous présenter des excuses. C’est plutdt a vous de vous
excuser!» Un peu plus tard, elle est revenue vers moi et s’est excusée, elle avait eu tort de
dire ce qu’elle avait dit, j’étais une bonne Turque, télégénique, pas comme les autres qui

portaient le voile... Sur ce, je me suis sentie de nouveau blessée.
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Que penses-tu de la politique des étrangers de la Suisse?

Je ne sais pas exactement combien d’étrangers vivent en Suisse. Mais je pense qu’on fait
beaucoup de politique sur le dos des étrangers. Beaucoup de Suisses croient qu’ils ne
trouvent pas de travail parce qu’il y a trop d’étrangers et que ces derniers acceptent de
travailler & moindres frais. Premi¢rement, c’est un tort de faire travailler les étrangers pour
des salaires inférieurs a ceux des Suisses, et deuxiémement, les entreprises n’ont qu’a ne
pas transférer leurs usines dans les pays du Tiers-Monde et aggraver ainsi le chdmage en

Suisse.

Lorsque je suis arrivée en Suisse, en 1985, les débats sur les étrangers n’étaient pas encore
aussi violents. Aujourd’hui, dans certains districts scolaires du canton de Zurich, on discute
de savoir s'il ne faudrait pas envoyer les enfants d’étrangers et les enfants de Suisses dans
des écoles séparées. Je trouve ¢a injuste que les enfants qui sont nés ici et vivent ici doivent
aller dans des écoles spéciales, seulement parce que leurs parents sont étrangers. Dans ce
cas, on ne peut pas attendre de ces enfants qu’ils s’intégrent ici.

Comment améliorer la coexistence entre étrangers et Suisses, ici en Suisse?

Les étrangers devraient obtenir le droit de vote. Quand on ne peut pas participer a la vie
politique, on n’est que la moiti¢ d’un homme. Nous ne sommes pas seulement de la main-
d’ceuvre! J’aimerais m’engager pour d’autres personnes, surtout pour ceux qui ne peuvent
pas se défendre, qui ne savent pas comment s’exprimer. Et pour ¢a, il faudrait que j’aie le
droit de vote. Il y a aussi la répartition des étrangers entre ceux qui ont un permis A, ceux
qui ont un permis B et ceux qui ont un permis C: c’est problématique. Comment une
personne peut-elle s’intégrer si on lui met autant de batons dans les roues et qu’elle n’a pas

d’avenir? Il faudrait trouver des solutions la.
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