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L'expérience de la xénophobie 
 
Une analyse des entretiens conduits avec des migrantes et des migrants 
italiens et albanais du Kosovo1 
 
Remarque préalable: on trouve en Suisse de la xénophobie, mais on trouve aussi de la 
xénophilie. Ni l'auteure ni les personnes citées dans cet article ne remettent cette réalité en 
question. 
 
Sandrine Schilling 
 
 
La xénophobie fait aujourd'hui l'objet de nombreuses discussions en Suisse. Il est cependant 
rare que l'on s'intéresse aux domaines concrets où les étrangères et étrangers sont confrontés à 
ce phénomène, aux expériences personnelles qu'ils font et à leur manière d'y faire face. C'est 
pourquoi, à l'occasion de ma thèse de licence à l'Institut ethnologique de l'Université de 
Zurich, j'ai voulu creuser la question: j'ai recherché des migrantes et des migrants qui avaient 
fait l'expérience de la xénophobie et étaient disposés à en parler. 
 
Le présent essai est donc centré sur les expériences personnelles de migrantes et migrants face 
à la xénophobie. J'ai conduit une série d'entretiens avec 12 Italiennes et Italiens, qui ont 
immigré en Suisse avant 1970 et vivent aujourd'hui à Zurich, et avec 12 Albanaises et 
Albanais du Kosovo installés dans les cantons de Zurich, Bâle et Lucerne. Ils m'ont raconté 
comment et où ils ont personnellement fait l'expérience de la xénophobie, des préjugés et des 
rebuffades en Suisse – et même continuent d'y être exposés. 
 
Durant la période de haute conjoncture des années cinquante, un nombre important 
d'Italiennes et d'Italiens sont arrivés en Suisse à la recherche de travail. Bien que leur apport 
ait été apprécié, nombre d'entre eux se sont sentis étrangers et pas vraiment acceptés. 
Aujourd'hui, la majorité de la population suisse apprécie beaucoup ce groupe d'immigrantes et 
immigrants (le plus important): elle continue d'aller passer ses vacances dans leur pays, a 
inscrit à ses menus maintes de leurs spécialités culinaires et a beaucoup de sympathie pour 
leur spontanéité et leur gaîté proverbiales. 
 
Il n'en est pas de même avec les Albanaises et Albanais du Kosovo. Pas un seul jour ne 
s'écoule sans que les médias ne leur consacrent un entrefilet défavorable. On les considère 
comme des criminels agressifs et on les met toujours en relation avec le trafic de drogue: leur 

                                            
1 Kosovo est l'appellation officielle, mais serbo-croate. Elle s'est imposée dans l'usage des 
médias francophones, est correcte si on s'en tient à la situation politique actuelle et est donc 
utilisée dans ce texte. Cependant la population albanaise de cette région utilise l'appellation de 
Kosova. 
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image dans les médias et dans l'opinion publique suisse est négative – de la même manière et 
dans la même mesure qu'il y a des années, pour les Italiennes et Italiens. 
 
Mes entretiens ont débouché sur une série de récits qui donnent à réfléchir. Difficultés 
considérables dans la recherche d'un logement, mauvaises conditions de travail et bas salaires, 
problèmes des enfants à l'école, mais aussi problèmes avec les voisins suisses et avec les 
autorités ont fait partie – et font partie – du quotidien de toutes les personnes interviewées. 
Dans leurs loisirs aussi, au restaurant et dans les discos, dans la rue, dans les transports en 
commun, les magasins, les services de santé et dans leurs relations amoureuses et sociales, les 
immigrantes et immigrants sont confrontés à des préjugés sans nuance. Un Italien en tire la 
leçon suivante: 
 
«A la moindre broutille, on nous faisait sentir qu'on ne nous aimait pas.» 
 
Une Albanaise du Kosovo évoque ainsi sa vulnérabilité face aux discriminations dont elle a 
été victime: 
 
«C'est vraiment difficile quand on se sent comme le vilain petit canard (...). Nous aussi, nous 
sommes humains. On finit par avoir l'impression d'être partout indésirables. Partout 
indésirables bien qu'on n'ait rien fait pour se rendre indésirables.» 
 
Une autre Albanaise du Kosovo se considère même comme «un être de seconde catégorie». Il 
suffit apparemment de mal parler l'allemand, d'avoir un nom aux consonances étrangères ou 
d'avoir l'air «étranger» pour être négativement catalogué et dédaigné. 
 
En racontant leurs expériences et en portant témoignage, les personnes interrogées nous font 
accéder à un monde dont les Suissesses et les Suisses n'ont en général aucune idée ou qu'ils 
ignorent. 
 
«Nous n'avions pas le droit de fermer la porte et de dormir dans le même lit. L'un ici et l'autre 
là. (...) Dans la cuisine, nous n'avions le droit de rien faire. Seulement aller aux toilettes et 
terminé. Pas non plus dans la douche. Il fallait sortir pour prendre la douche là où tous 
allaient. (...) Nous nous disions  ‹tellement d'argent et nous ne pouvons même pas nous faire 
un café›. Rien, rien, nous n'avions le droit de rien faire dans la chambre.» 
 
L'Italienne, auteure de ce récit, se souvient combien elle a été étonnée par les règles de sous-
location en usage en Suisse. Les saisonniers trouvaient des conditions d'habitation précaires: 
 
«Il y avait beaucoup de fermes. Ces paysans avaient tout de suite compris qu'ils pouvaient se 
faire de l'argent. Ils ont transformé de vieilles granges et y ont entassé un nombre incalculable 
de personnes. Chacun d'entre nous a payé. En fin de compte, c'était beaucoup plus rentable 
qu'un champ de maïs», estime un syndicaliste italien qui est venu travailler comme saisonnier 
en Suisse. Et encore: «Ils ont même transformé des porcheries en logements pour saisonniers. 
Ici, en bordure de Zurich. A peine un coup de peinture. C'étaient des situations affligeantes.» 
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Les Italiennes et Italiens étaient en butte à une xénophobie constante: 
 
«Les gens éprouvaient une telle haine envers nous. Il m'est arrivé plus d'une fois dans la rue 
qu'on me crache dessus. Ils remarquaient tout de suite que nous étions étrangers. Ils nous 
traitaient de macaronis et nous crachaient dessus.» 
 
Et à plusieurs reprises, ils insistent sur les conditions qu'ils trouvaient dans les logements 
qu'on leur louait: 
 
«La propriétaire est toujours entrée dans l'appartement pour contrôler. Je trouve que ce n'est 
pas correct. Personne n'a le droit. (...) Elle a tout simplement sonné et est entrée, en disant 
qu'il fallait qu'elle contrôle. (...) J'étais la seule Italienne de l'immeuble. Elle n'a jamais fait ça 
chez les autres.» 
 
Peut-être se souvient-on que, dans les années soixante, quelques restaurants zurichois 
suspendaient à l'entrée une affichette portant l'inscription «Interdit aux Italiens». Une époque 
révolue depuis longtemps? – Pas forcément. Aujourd'hui, ce ne sont plus les «ouvriers 
invités» d'Italie2 qui sont victimes de ce genre de discriminations, mais principalement les 
personnes du Kosovo – parmi elles de nombreux demandeurs d'asile et réfugiés. Quelques 
discos et bars de Lucerne et de Zurich interdisent l'entrée aux Albanaises et Albanais du 
Kosovo. 
 
«L'entrée de la disco est interdite aux Albanais du Kosovo. Les jeunes font eux-mêmes la 
différence: ils vont ensemble à l'école, au restaurant, partout, mais pas dans les discos.» 
 
C'est ce que constate une mère albanaise. Un autre Albanais raconte sa visite au restaurant: 
 
«Je n'étais pas plus tôt entré que la gérante est arrivée et m'a dit: ‹C'est une réunion privée ici.› 
Même si ce n'était pas vrai. Je le savais bien, mais je suis parti.» 
 
Les discriminations les plus fréquentes sont celles rencontrées dans le domaine professionnel. 
Les étrangères et étrangers, qui ne connaissent pas toujours leurs droits, mais ont absolument 
besoin du travail, ne peuvent pratiquement pas se défendre dans cette situation. La majorité 
des personnes interrogées récusent avec véhémence l'argument selon lequel les étrangers 
accaparent le travail des Suisse en période de récession: 
 
«Dans nos emplois, nous avons vraiment fait les pires travaux; ce que les Suisses ne voulaient 
pas faire», raconte une aide-cuisinière italienne. 
 
«Les Italiennes et Italiens n'ont jamais pris le travail de personne», conclut également un 
syndicaliste italien. 
 
«Ils ont seulement occupé des emplois dont les Suisses ne voulaient pas.» 

                                            
2 Traduction littérale du terme allemand «Gastarbeiter» 
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Effectivement les migrantes et migrants ont été principalement placés dans le bâtiment et la 
restauration ainsi que dans l'industrie textile, dans des secteurs où le travail exigé est 
physiquement très dur la plupart du temps et où les emplois sont peu lucratifs. Un mécanicien 
italien  décrit ses conditions de travail: 
 
«Nous avons construit des grandes turbines, des cylindres géants, etc. Nous travaillions avec 
des chalumeaux à souder et nous portions le câble sur nos épaules quand nous grimpions sur 
nos échelles. Le câble chauffait énormément. Après, quand nous prenions notre douche, nous 
avions presque tous une marque noire sur l'épaule. Nous en avons bavé…» 
 
Pour le même travail, les Suisses et les étrangers ne gagnaient pas – ne gagnent toujours pas – 
le même salaire. Un mécanicien italien raconte: 
 
«Nous les étrangers, nous avions un salaire horaire et les autres un salaire mensuel. C'est déjà 
une forme de discrimination. (…) Les autres avaient un beau salaire mensuel et pas de 
problèmes. Ils pouvaient rester une journée chez eux quand ils ne se sentaient pas très bien 
sans que leur salaire en soit diminué. Nous n'avions pas cette possibilité.» 
 
Les Albanaises et Albanais du Kosovo se heurtent aujourd'hui aux mêmes difficultés: 
 
«Mon salaire est inférieur à celui des Suisses. Elle [la patronne de l'hospice] a dit que j'étais 
moins bien payée à cause de la langue. Rien qu'à cause de la langue!», dit une aide-soignante 
albanaise, songeuse, et elle se demande combien d'argent elle gagne en moins. 
 
«Les étrangers se trouvent toujours à un niveau inférieur. Les Suisses sont nés ici et ils sont 
mieux payés. Mais je fais le même travail que les Suisses.» 
 
Un licenciement peut avoir des conséquences désastreuses pour une personne étrangère, 
d'autant plus qu'il ne lui est pas facile de trouver un nouvel emploi. La même femme continue: 
 
«Ma maladie, c'est au restaurant que je l'ai attrapée. J'ai des problèmes de dos. Depuis le 1er 
octobre 1998, je suis au chômage. J'ai passé trois semaines à l'hôpital. Le troisième jour, ils 
m'ont licenciée. Ça m'a fait un choc. Le patron a dit que les clients étaient mécontents de moi. 
Mais, qu'est-ce que j'avais à faire avec les clients, moi?» 
 
Et l'Albanaise du Kosovo de donner elle-même la réponse: 
 
«Je travaille au buffet!» 
 
La majorité des personnes interrogées ont eu d'énormes difficultés à trouver un logement. Soit 
on leur disait au téléphone que l'appartement en question était déjà attribué, soit on était plus 
direct et on faisait savoir à la voix sans visage à l'autre bout de la ligne qu'on ne donnait pas 
d'appartement aux étrangers. Il suffit de ne pas parler l'allemand sans accent pour être 
reconnu. Une Italienne: 
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«Et puis nous avons cherché un appartement. Des appartements pour les étrangers – aucun. Il 
y avait un panneau à l'entrée: ‹Pas d'étrangers›. Pour qu'on sache tout de suite qu'on n'avait 
pas besoin de demander. Quand je téléphonais, ils se rendaient très vite compte que j'étais 
étrrangère – et vlan, ils raccrochaient. Quoi faire, hein? Nous avons cherché un appartement 
pendant un an et demi!» 
 
Même les bureaux de logements se comportent de la même manière parfois: 
 
«Il y avait un homme qui m'a  demandé d'où je venais. J'ai dit: ‹Du Kosovo›. Alors, il m'a 
répondu: ‹Il vaut mieux pas. Il vaut mieux que vous ne vous inscriviez pas ici. Si vous voyez 
une de nos annonces dans le journal, appelez-nous. Peut-être que l'appartement sera encore 
libre.› Et ça, ça veut dire que si les Suisses n'en veulent pas, tu as une chance», conclut 
l'Albanaise. 
 
Dans les magasins non plus, les clients étrangers et les clients suisses ne sont pas traités de la 
même manière: 
 
«Dans un magasin, je me suis approchée d'une femme et je lui ai demandé si je pouvais 
l'aider, alors elle a remarqué que je ne savais pas bien parler l'allemand, que je parlais mal 
l'allemand standard, alors elle a eu un air bizarre», raconte une Albanaise.  
 
Une autre Albanaise a fait le même genre d'expérience avec son fils: 
 
«Il y a un kiosque où je vais faire des achats quelquefois. Quand j'y vais avec mon fils, elle [la 
gérante du kiosque] n'arrête pas de le suivre des yeux. Elle a tellement peur qu'il prenne 
quelque chose. Elle ne regarde pas ce que je veux payer. Nous ne sommes pas des criminels. 
(…) Ça m'arrive aussi dans les magasins où je fais mes courses. Les employés nous suivent à 
la trace. Ça m'irrite. Je n'y vais pas pour voler, mais pour acheter. (…) On paye avec le même 
argent, mais on est traité différemment. On a l'impression qu'on a volé cet argent.» 
 
Une jeune mère albanaise explique que les préjugés se forment déjà dans l'enfance: 
 
«On s'en rend très bien compte avec les jeunes enfants. Tous les enfants sont capables de 
jouer ensemble, sans préjugés. Même s'ils ne parlent pas la même langue, ils peuvent très bien 
jouer ensemble. Les enfants s'acceptent comme ils sont. Jusqu'au moment où les parents leur 
enfoncent ce genre d'idées dans la tête. Alors les enfants grandissent avec ces idées.» 
 
Que non seulement les enfants, mais aussi les institutrices et instituteurs aient des préjugés, 
est un tracas constant pour les parents interrogés. Ils sont d'avis que de nombreux enfants 
étrangers sont orientés, sans raison plausible, vers des sections à exigences élémentaires alors 
que certains d'entre eux seraient tout à fait capables de suivre dans une école secondaire. 
 
«Mon garçon avait les notes nécessaires pour aller à la secondaire. Alors il est allé passer 
l'examen et il a échoué – pour un demi-point, à cause de l'oral. Toujours l'oral, où on ne peut 
pas se contrôler… Maintenant mon garçon a fait la section à exigences élémentaires, puis il a 
fait quatre années d'apprentissage. Tout s'est bien passé et maintenant, il suit des cours à 
l'Ecole technique du soir.» 
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L'ancienne présidente de l'association des parents d'élèves étrangers, une Italienne, a dû 
s'occuper de cette question quotidiennement et pour elle, les rapports sont clairement 
discernables: 
 
«Les instituteurs disaient aux parents qui venaient les voir que leur fille ou leur garçon s'en 
sortait bien à l'école. Et puis, à la fin de l'année, les notes tournaient autour de 4 ou 4,1. 
L'enfant devait ensuite suivre une classe spéciale ou redoubler. Pourtant les enfants n'étaient 
pas bêtes! Je disais toujours aux parents: il ne faut pas demander ‹Comment s'en sort mon fils 
ou ma fille à l'école?›, mais ‹Est-ce que les résultats de mon fils à l'école sont suffisants pour 
rester au niveau des autres› (…) Mais les instituteurs répondent: ‹Oui, oui! Pour un enfant 
d'ouvriers immigrés, c'est bien!› Or, à la fin de l'année, nous voyions bien que ce n'était pas 
bon.» 
 
Il ne fait aucun doute que les membres de la diaspora italienne vivant en Suisse sont 
aujourd'hui bien mieux appréciés par la population suisse qu'il y a trente ans. Une Italienne est 
d'avis que la xénophobie se reporte sans arrêt sur un nouveau groupe d'étrangers: 
 
«Pour que l'image des Italiens s'améliore, il a fallu que d'autres groupes ethniques arrivent.» 
 
Un Italien, syndicaliste actif, confirme cette constatation et en conclut: 
 
«Le dernier arrivé, on le coince, on l'écrase, on l'accule, on le met à l'écart.» 
 
En disant cela, il pense aux immigrantes et immigrants d'Espagne, du Portugal, de la Turquie, 
du Sri Lanka et enfin de l'Ex-Yougoslavie, qui, les uns après les autres, se sont tous heurtés à 
des comportements plus ou moins xénophobes. Les «derniers arrivés» sont, en ce moment, les 
Albanaises et Albanais du Kosovo. A la question de savoir ce qu'elle veut faire contre la 
discrimination, une Albanaise répond: 
 
«Je vais lutter contre. Ma lutte est une lutte indirecte: je vais apprendre à bien parler la langue 
et je vais m'adapter à cette société.» Elle hésite un instant et continue: 
 
«Mais pour moi, ce serait comme porter un masque. Ce ne serait pas moi, mais ce serait une 
personne assimilée. – Au contraire, je dois me battre pour être acceptée comme je suis. 
Comme une étrangère. Mais ça sera difficile. Il faut que je reste là pour que les gens se 
rendent compte que je suis là.» 
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