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L'expérience de la xénophobie

Une analyse des entretiens conduits avec des migrantes et des migrants
italiens et albanais du Kosovol

Remarque préalable: on trouve en Suisse de la xénophobie, mais on trouve aussi de la
xénophilie. Ni l'auteure ni les personnes citées dans cet article ne remettent cette réalité en
question.

Sandrine Schilling

La xénophobie fait aujourd'hui 'objet de nombreuses discussions en Suisse. Il est cependant
rare que I'on s'intéresse aux domaines concrets ou les étrangeres et étrangers sont confrontés a
ce phénomene, aux expériences personnelles qu'ils font et a leur maniere d'y faire face. C'est
pourquoi, a 'occasion de ma theése de licence a I'Institut ethnologique de 1'Université de
Zurich, j'ai voulu creuser la question: j'ai recherché des migrantes et des migrants qui avaient
fait I'expérience de la xénophobie et étaient disposés a en parler.

Le présent essai est donc centré sur les expériences personnelles de migrantes et migrants face
a la xénophobie. J'ai conduit une série d'entretiens avec 12 Italiennes et Italiens, qui ont
immigré en Suisse avant 1970 et vivent aujourd'hui a Zurich, et avec 12 Albanaises et
Albanais du Kosovo installés dans les cantons de Zurich, Béle et Lucerne. IIs m'ont raconté
comment et ou ils ont personnellement fait 'expérience de la xénophobie, des préjugés et des
rebuffades en Suisse — et méme continuent d'y étre exposés.

Durant la période de haute conjoncture des années cinquante, un nombre important
d'Ttaliennes et d'Italiens sont arrivés en Suisse a la recherche de travail. Bien que leur apport
ait été apprécié, nombre d'entre eux se sont sentis étrangers et pas vraiment acceptés.
Aujourd'hui, la majorité de la population suisse apprécie beaucoup ce groupe d'immigrantes et
immigrants (le plus important): elle continue d'aller passer ses vacances dans leur pays, a
inscrit a ses menus maintes de leurs spécialités culinaires et a beaucoup de sympathie pour
leur spontanéité et leur gaité proverbiales.

Il n'en est pas de méme avec les Albanaises et Albanais du Kosovo. Pas un seul jour ne
s'écoule sans que les médias ne leur consacrent un entrefilet défavorable. On les considere
comme des criminels agressifs et on les met toujours en relation avec le trafic de drogue: leur

I Kosovo est 1'appellation officielle, mais serbo-croate. Elle s'est imposée dans 1'usage des
médias francophones, est correcte si on s'en tient a la situation politique actuelle et est donc
utilisée dans ce texte. Cependant la population albanaise de cette région utilise 1'appellation de
Kosova.
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image dans les médias et dans I'opinion publique suisse est négative — de la méme maniere et
dans la méme mesure qu'il y a des années, pour les Italiennes et Italiens.

Mes entretiens ont débouché sur une série de récits qui donnent a réfléchir. Difficultés
considérables dans la recherche d'un logement, mauvaises conditions de travail et bas salaires,
problémes des enfants a 1'école, mais aussi problémes avec les voisins suisses et avec les
autorités ont fait partie — et font partie — du quotidien de toutes les personnes interviewées.
Dans leurs loisirs aussi, au restaurant et dans les discos, dans la rue, dans les transports en
commun, les magasins, les services de santé et dans leurs relations amoureuses et sociales, les
immigrantes et immigrants sont confrontés a des préjugés sans nuance. Un Italien en tire la
lecon suivante:

«A la moindre broutille, on nous faisait sentir qu'on ne nous aimait pas.»

Une Albanaise du Kosovo évoque ainsi sa vulnérabilité face aux discriminations dont elle a
été victime:

«C'est vraiment difficile quand on se sent comme le vilain petit canard (...). Nous aussi, nous
sommes humains. On finit par avoir 1'impression d'étre partout indésirables. Partout
indésirables bien qu'on n'ait rien fait pour se rendre indésirables.»

Une autre Albanaise du Kosovo se considére méme comme «un étre de seconde catégorie». 11
suffit apparemment de mal parler 1'allemand, d'avoir un nom aux consonances étrangeres ou
d'avoir l'air «étranger» pour étre négativement catalogué et dédaigné.

En racontant leurs expériences et en portant témoignage, les personnes interrogées nous font
accéder a un monde dont les Suissesses et les Suisses n'ont en général aucune idée ou qu'ils
ignorent.

«Nous n'avions pas le droit de fermer la porte et de dormir dans le méme lit. L'un ici et 'autre
l1a. (...) Dans la cuisine, nous n'avions le droit de rien faire. Seulement aller aux toilettes et
terminé. Pas non plus dans la douche. Il fallait sortir pour prendre la douche 1a ou tous
allaient. (...) Nous nous disions «<tellement d'argent et nous ne pouvons méme pas nous faire
un café>. Rien, rien, nous n'avions le droit de rien faire dans la chambre.»

L'Ttalienne, auteure de ce récit, se souvient combien elle a été étonnée par les reégles de sous-
location en usage en Suisse. Les saisonniers trouvaient des conditions d'habitation précaires:

«Il y avait beaucoup de fermes. Ces paysans avaient tout de suite compris qu'ils pouvaient se
faire de l'argent. Ils ont transformé de vieilles granges et y ont entassé un nombre incalculable
de personnes. Chacun d'entre nous a payé. En fin de compte, c'était beaucoup plus rentable
qu'un champ de mais», estime un syndicaliste italien qui est venu travailler comme saisonnier
en Suisse. Et encore: «Ils ont méme transformé des porcheries en logements pour saisonniers.
Ici, en bordure de Zurich. A peine un coup de peinture. C'étaient des situations affligeantes.»
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Les Italiennes et Italiens étaient en butte a une xénophobie constante:

«Les gens éprouvaient une telle haine envers nous. Il m'est arrivé plus d'une fois dans la rue
qu'on me crache dessus. Ils remarquaient tout de suite que nous étions étrangers. Ils nous
traitaient de macaronis et nous crachaient dessus.»

Et a plusieurs reprises, ils insistent sur les conditions qu'ils trouvaient dans les logements
qu'on leur louait:

«La propriétaire est toujours entrée dans l'appartement pour contréler. Je trouve que ce n'est
pas correct. Personne n'a le droit. (...) Elle a tout simplement sonné et est entrée, en disant
qu'il fallait qu'elle controdle. (...) J'étais la seule Italienne de I'immeuble. Elle n'a jamais fait ¢a
chez les autres.»

Peut-étre se souvient-on que, dans les années soixante, quelques restaurants zurichois
suspendaient a l'entrée une affichette portant l'inscription «Interdit aux Italiens». Une époque
révolue depuis longtemps? — Pas forcément. Aujourd'hui, ce ne sont plus les «ouvriers
invités» d'Italie? qui sont victimes de ce genre de discriminations, mais principalement les
personnes du Kosovo — parmi elles de nombreux demandeurs d'asile et réfugiés. Quelques
discos et bars de Lucerne et de Zurich interdisent I'entrée aux Albanaises et Albanais du
Kosovo.

«L'entrée de la disco est interdite aux Albanais du Kosovo. Les jeunes font eux-mémes la
différence: ils vont ensemble a I'école, au restaurant, partout, mais pas dans les discos.»

C'est ce que constate une mere albanaise. Un autre Albanais raconte sa visite au restaurant:

«Je n'étais pas plus tot entré que la gérante est arrivée et m'a dit: <C'est une réunion privée ici.»
Mé€me si ce n'était pas vrai. Je le savais bien, mais je suis parti.»

Les discriminations les plus fréquentes sont celles rencontrées dans le domaine professionnel.
Les étrangeres et étrangers, qui ne connaissent pas toujours leurs droits, mais ont absolument
besoin du travail, ne peuvent pratiquement pas se défendre dans cette situation. La majorité
des personnes interrogées récusent avec véhémence l'argument selon lequel les étrangers
accaparent le travail des Suisse en période de récession:

«Dans nos emplois, nous avons vraiment fait les pires travaux; ce que les Suisses ne voulaient
pas faire», raconte une aide-cuisiniere italienne.

«Les Italiennes et Italiens n'ont jamais pris le travail de personne», conclut également un
syndicaliste italien.

«Ils ont seulement occupé des emplois dont les Suisses ne voulaient pas.»

2 Traduction littérale du terme allemand «Gastarbeiter»
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Effectivement les migrantes et migrants ont été principalement placés dans le batiment et la
restauration ainsi que dans l'industrie textile, dans des secteurs ou le travail exigé est
physiquement tres dur la plupart du temps et ou les emplois sont peu lucratifs. Un mécanicien
italien décrit ses conditions de travail:

«Nous avons construit des grandes turbines, des cylindres géants, etc. Nous travaillions avec
des chalumeaux a souder et nous portions le cable sur nos épaules quand nous grimpions sur
nos €chelles. Le cable chauffait énormément. Apres, quand nous prenions notre douche, nous
avions presque tous une marque noire sur 1'épaule. Nous en avons bavé...»

Pour le méme travail, les Suisses et les étrangers ne gagnaient pas — ne gagnent toujours pas —
le mé€me salaire. Un mécanicien italien raconte:

«Nous les étrangers, nous avions un salaire horaire et les autres un salaire mensuel. C'est déja
une forme de discrimination. (...) Les autres avaient un beau salaire mensuel et pas de
probleémes. Ils pouvaient rester une journée chez eux quand ils ne se sentaient pas tres bien
sans que leur salaire en soit diminu€. Nous n'avions pas cette possibilité.»

Les Albanaises et Albanais du Kosovo se heurtent aujourd'hui aux mémes difficultés:

«Mon salaire est inférieur a celui des Suisses. Elle [la patronne de 1'hospice] a dit que j'étais
moins bien payée a cause de la langue. Rien qu'a cause de la langue!», dit une aide-soignante
albanaise, songeuse, et elle se demande combien d'argent elle gagne en moins.

«Les étrangers se trouvent toujours a un niveau inférieur. Les Suisses sont nés ici et ils sont
mieux payés. Mais je fais le méme travail que les Suisses.»

Un licenciement peut avoir des conséquences désastreuses pour une personne étrangere,
d'autant plus qu'il ne lui est pas facile de trouver un nouvel emploi. La méme femme continue:

«Ma maladie, c'est au restaurant que je 1'ai attrapée. J'ai des problémes de dos. Depuis le 1¢
octobre 1998, je suis au chomage. J'ai passé trois semaines a 1'hdpital. Le troisieéme jour, ils
m'ont licenciée. Ca m'a fait un choc. Le patron a dit que les clients étaient mécontents de moi.
Mais, qu'est-ce que j'avais a faire avec les clients, moi?»

Et I'Albanaise du Kosovo de donner elle-méme la réponse:

«Je travaille au buffet!»

La majorité des personnes interrogées ont eu d'énormes difficultés a trouver un logement. Soit
on leur disait au téléphone que l'appartement en question était déja attribué, soit on était plus
direct et on faisait savoir a la voix sans visage a l'autre bout de la ligne qu'on ne donnait pas
d'appartement aux étrangers. Il suffit de ne pas parler l'allemand sans accent pour étre
reconnu. Une Italienne:
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«Et puis nous avons cherché un appartement. Des appartements pour les étrangers — aucun. Il
y avait un panneau a l'entrée: <Pas d'étrangers>. Pour qu'on sache tout de suite qu'on n'avait
pas besoin de demander. Quand je téléphonais, ils se rendaient trés vite compte que j'étais
étrrangere — et vlan, ils raccrochaient. Quoi faire, hein? Nous avons cherché un appartement
pendant un an et demi!»

Mé€me les bureaux de logements se comportent de la méme maniere parfois:

«Il y avait un homme qui m'a demandé€ d'ou je venais. J'ai dit: <Du Kosovo>. Alors, il m'a
répondu: <l vaut mieux pas. Il vaut mieux que vous ne vous inscriviez pas ici. Si vous voyez
une de nos annonces dans le journal, appelez-nous. Peut-étre que 'appartement sera encore
libre.> Et ¢a, ¢a veut dire que si les Suisses n'en veulent pas, tu as une chance», conclut
I'Albanaise.

Dans les magasins non plus, les clients étrangers et les clients suisses ne sont pas traités de la
méme maniere:

«Dans un magasin, je me suis approchée d'une femme et je lui ai demandé si je pouvais
l'aider, alors elle a remarqué que je ne savais pas bien parler l'allemand, que je parlais mal
l'allemand standard, alors elle a eu un air bizarre», raconte une Albanaise.

Une autre Albanaise a fait le méme genre d'expérience avec son fils:

«Il y a un kiosque ou je vais faire des achats quelquefois. Quand j'y vais avec mon fils, elle [la
gérante du kiosque] n'arréte pas de le suivre des yeux. Elle a tellement peur qu'il prenne
quelque chose. Elle ne regarde pas ce que je veux payer. Nous ne sommes pas des criminels.
(...) Ca m'arrive aussi dans les magasins ou je fais mes courses. Les employés nous suivent a
la trace. Ca m'irrite. Je n'y vais pas pour voler, mais pour acheter. (...) On paye avec le méme
argent, mais on est traité différemment. On a l'impression qu'on a volé cet argent.»

Une jeune mere albanaise explique que les préjugés se forment déja dans 1'enfance:

«On s'en rend tres bien compte avec les jeunes enfants. Tous les enfants sont capables de
jouer ensemble, sans préjugés. Mé€me s'ils ne parlent pas la méme langue, ils peuvent trés bien
jouer ensemble. Les enfants s'acceptent comme ils sont. Jusqu'au moment ou les parents leur
enfoncent ce genre d'idées dans la té€te. Alors les enfants grandissent avec ces idées.»

Que non seulement les enfants, mais aussi les institutrices et instituteurs aient des préjugés,
est un tracas constant pour les parents interrogés. Ils sont d'avis que de nombreux enfants
étrangers sont orientés, sans raison plausible, vers des sections a exigences élémentaires alors
que certains d'entre eux seraient tout a fait capables de suivre dans une école secondaire.

«Mon garcon avait les notes nécessaires pour aller a la secondaire. Alors il est allé passer
I'examen et il a échoué — pour un demi-point, a cause de l'oral. Toujours I'oral, o on ne peut
pas se controler... Maintenant mon garcon a fait la section a exigences élémentaires, puis il a
fait quatre années d'apprentissage. Tout s'est bien passé et maintenant, il suit des cours a
I'Ecole technique du soir.»
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L'ancienne présidente de l'association des parents d'éleves étrangers, une Italienne, a di
s'occuper de cette question quotidiennement et pour elle, les rapports sont clairement
discernables:

«Les instituteurs disaient aux parents qui venaient les voir que leur fille ou leur garcon s'en
sortait bien a I'école. Et puis, a la fin de 'année, les notes tournaient autour de 4 ou 4,1.
L'enfant devait ensuite suivre une classe spéciale ou redoubler. Pourtant les enfants n'étaient
pas bétes! Je disais toujours aux parents: il ne faut pas demander <Comment s'en sort mon fils
ou ma fille a I'école?>, mais <Est-ce que les résultats de mon fils a I'école sont suffisants pour
rester au niveau des autres> (...) Mais les instituteurs répondent: <Oui, oui! Pour un enfant
d'ouvriers immigrés, c'est bien!> Or, a la fin de 1'année, nous voyions bien que ce n'était pas
bon.»

Il ne fait aucun doute que les membres de la diaspora italienne vivant en Suisse sont
aujourd'hui bien mieux appréciés par la population suisse qu'il y a trente ans. Une Italienne est
d'avis que la xénophobie se reporte sans arrét sur un nouveau groupe d'étrangers:

«Pour que I'image des Italiens s'améliore, il a fallu que d'autres groupes ethniques arrivent.»

Un Italien, syndicaliste actif, confirme cette constatation et en conclut:

«Le dernier arrivé, on le coince, on 1'écrase, on l'accule, on le met a 1'écart.»

En disant cela, il pense aux immigrantes et immigrants d'Espagne, du Portugal, de la Turquie,
du Sri Lanka et enfin de I'Ex-Yougoslavie, qui, les uns apres les autres, se sont tous heurtés a
des comportements plus ou moins xénophobes. Les «derniers arrivés» sont, en ce moment, les
Albanaises et Albanais du Kosovo. A la question de savoir ce qu'elle veut faire contre la
discrimination, une Albanaise répond:

«Je vais lutter contre. Ma lutte est une lutte indirecte: je vais apprendre a bien parler la langue
et je vais m'adapter a cette société.» Elle hésite un instant et continue:

«Mais pour moi, ce serait comme porter un masque. Ce ne serait pas moi, mais ce serait une
personne assimilée. — Au contraire, je dois me battre pour €tre acceptée comme je suis.
Comme une étrangere. Mais ca sera difficile. Il faut que je reste 1a pour que les gens se
rendent compte que je suis la.»
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