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Ich wurde in der Gemeinde Suareka in Kosova geboren. Das
Dorf heisst Grejkovc. Ich bin wie die armen Leute aufge-
wachsen. Kosova war das ärmste Land von Ex-Jugoslawien,
also von Slowenien, Kroatien, Serbien, Montenegro und Maze-
donien. Meine Eltern waren Bauern, und mein Vater arbeitete
noch 35 Jahre in Belgrad als Strassenputzer. Wenn der Vater
nicht noch ein bisschen Geld aus Belgrad geschickt hätte, hätte
unsere Familie vom Bauernhof nicht leben können. Wir waren
fünf Brüder und zwei Schwestern und schliefen alle im selben
Raum. Es gab noch ein Zimmer nur für Besuche. Wir hatten
unter den Geschwistern einen guten, engen Kontakt.

Ja. Wir Kinder mussten mithelfen auf dem Hof. Ich musste am
Morgen früh rund drei Kilometer zu Fuss in die Schule gehen.
Die Schule war im Tal unten. Wir wohnten in den Bergen.
Manchmal hatten wir kein Geld, um Schuhe zu kaufen. Viele
Bekannte und Verwandte hatten zu wenig, um Kleider zu
kaufen. Manchmal hatten sie nichts zu essen, nicht einmal Brot.
Mein Vater ging zu Fuss nach Belgrad, die Reise dauerte zwei
Wochen. Zweimal pro Jahr kam er zurück, auch wieder zu Fuss.
Trotzdem waren wir zufrieden: mit unserer Familie, mit unseren
Kollegen. Wir lebten in Freiheit. 

Die Mutter war zufrieden mit uns, und wir haben viel gelacht,
wir haben gespielt, haben gearbeitet. Die Mutter war glücklich
mit den Kindern, weil wir ihr viel halfen. Ich molk zum Beispiel
die Kühe. Die Mutter organisierte den Betrieb. Meinen Bruder
hiess sie im Wald Holz zu holen, mich schickte sie in die Küche,
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den andern Bruder hiess sie auf dem Land zu arbeiten. Wir
hatten viel Verständnis für die Mutter.

Mein Bruder war 1969 in Holland und arbeitete dort andert-
halb Jahre. Er kam mit einem kleinen Fernseher zurück. Er
sagte: «Das ist ein Fernseher.» Wir wussten nicht, was ein Fern-
seher ist. Wir gingen dann jeden Abend dorthin, um Fernseh zu
schauen. Mein Bruder hatte ein wenig Geld verdient, und er
hatte sich einen schönen Teppich kaufen können. Wir Kinder
trugen dreckige Schuhe und dreckige Hosen. Der Bruder sagte
jeweils: «Wer in mein Haus kommt, muss zuerst saubere Kleider
anziehen und die Füsse waschen.» Das taten wir dann. Wir
warteten jeden Abend, was wir im Fernsehen schauen konnten,
die Leute, die Bilder. Wir fragten uns: «Wie ist es möglich, dass
ein Mensch in den Fernseher hineinkommt?» 

Maisbrot, Käse und Kopfsalat. Den Salat kann man mit Salz
einmachen, so dass wir den ganzen Winter davon hatten. Am
liebsten hatten wir die obersten Brote, die wir morgens früh auf
dem Feuer buken. Die warmen Brote tunkten wir im Wasser, in
dem der Käse gemacht wurde. Das war sehr gut. Getrunken
haben wir Wasser aus dem Boden. Wir bohrten zwanzig Meter
in die Tiefe und stiessen auf Wasser. Wir bauten mit Steinen eine
Fassung, dann holten wir mit einem Eimer an einem Strick das
Wasser aus dem Brunnen.  

Kaffee nicht, denn früher gab es nur türkischen Kaffee, und
davon bekamen die Kinder nichts. Lediglich wenn wir auf
Besuch gingen oder wenn Besuch kam, gab man uns etwas
Zucker in die Hand, den wir mit der Zunge aufleckten. Schoko-
lade kannten wir früher nicht. Kaffee und Tee gab es nicht. 

Ich bin Muslim. An Ramadan, also unserem grössten Fest,
machte unsere Mutter einige wenige Torten, die wir Stück um
Stück teilen mussten. Ramadan begann morgens um acht Uhr
früh, und am Mittag gab es diese kleinen Torten, denn über
Mittag darf man essen. An Ramadan hat meine Mutter auch eine
curban bajram geschlachtet. Curban bajram ist ein Schaf. Das ist
üblich an Ramadan. Meine Mutter hatte ein kleines bisschen
mehr als andere Verwandte. Sie liess uns Fleisch, das für zwei
Tage reichte, den Rest verteilte sie unseren Verwandten, damit
sie am Ramadan-Fest auch etwas hatten. 

Am Anfang in der Familie, und zum Mittagessen gingen wir zu
den Verwandten, oder sie kamen zu uns. Wir feierten drei, vier
Tage und arbeiteten in dieser Zeit nicht. 
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Ja, aber sie gehörte nicht der Gemeinde, sondern sie war privat.
Die Gemeinde war gegen diese Moschee, gegen die Religion.
Der Ramadan war eigentlich im Kommunismus verboten, aber
man liess uns trotzdem gewähren.

In der Schule habe ich sehr viel lernen wollen, für meine beruf-
liche Zukunft. Von der ersten bis zur achten Klasse hatte ich
sehr gute Noten. Nach der achten Klasse ging ich in die Mittel-
schule. Weil wir dafür eigentlich kein Geld hatten, verkaufte
die Mutter ihr Gold. Sie kaufte mir Kleider und Bücher. Es
war das erstemal in meinem Leben, dass ich neue Kleider trug.
Meiner Mutter war es wichtig, dass ich einen guten Beruf
erlernen konnte. Ich war drei Jahre in die Schule gegangen, als
meine Mutter sehr krank wurde. Sie musste im Militärspital in 
Belgrad sechsmal operiert werden. Ich musste die Schule
verlassen. Mein Vater, der fünfzig Jahre älter war als meine
Mutter, kam zurück. Ich half dem alten Mann und hoffte
in einem Jahr Fernunterricht nehmen zu können. Doch die
Mutter war sehr krank, und ich hatte keine Chance mehr,
wieder zur Schule zu gehen. Ich war sehr traurig darüber und
bin es heute noch.

Ich wollte immer Lehrer werden und mit Kindern arbeiten.

Ich arbeitete anderthalb Jahre als Automechaniker. Dann kam
ein Brief, und ich musste für 15 Monate ins Militär. Ich war in
Bosnien gewesen, in einem Dorf bei Sarajewo. Dann kam ich
nach Kosova zurück. 

Ich bin froh, dass ich das Militär fertig gemacht habe. Die
Kommandanten versuchten ständig, mich ins Gefängnis zu
bringen. Aber ich war ein sehr guter Soldat, ich habe die Ge-
setze des Militärs respektiert und geschaut, dass ich gesund 
in meine Familie zurückkomme. 

Im Militär wurden die Albaner immer ausspioniert. Es hiess,
die Kosova-Albaner hätten Waffen. Ständig wurden wir gefragt:
«Wie viele Waffen hat dein Vater zu Hause? War dein Vater im
letzten Weltkrieg gegen die Tschetniks?» Wir wussten nichts
darüber, mein Vater sprach nie davon. Er warnte mich immer
davor, im Militär über Politik zu sprechen. 

Ich fühlte mich als Kosova-Albaner, so wie heute, denn wir sind
Kosova-Albaner. Wir sind nicht Jugoslawen gewesen. Denn
Kosova war ein Teil von Albanien, und sie trennten Kosova von
Albanien. Auch heute leben dort Kosova-Albaner. Von anderen

Rrahim K.

201

Gab es eine Moschee

im Dorf?

Welche Erinnerungen

hast du an die Schule?

Dein Berufswunsch?

Hast du dann einen

anderen Beruf gelernt?

Wie war die Zeit

im Militär?

Als was fühltest

du dich damals?



Ethnien – Slowenen, Kroaten, Serben, Mazedonier, Bosnier –
gibt es in Kosova nur sieben Prozent.

In meinem Dorf gab es niemals Serben oder Kroaten. Nur
Albaner. 

Ich hatte keine Chance, in Kosova eine Arbeitsstelle zu finden.
Zum Glück hatte ich einen Bruder, der 1976 in die Schweiz
gekommen war. Er schickte mir Geld, damit ich in die Schweiz
fahren konnte, um eine Arbeitsstelle zu finden. 

Ich fuhr mit dem Zug von Prizren nach Belgrad. Von Belgrad
aus fuhr ein direkter Zug nach Zürich. Hier kam ich mitten in
der Nacht an. Früher brauchte es kein Visum für die Schweiz.
Ich hatte die Adresse meines Bruders, wusste aber nicht, wo das
ist. Ich nahm ein Taxi, zeigte dem Fahrer die Adresse, und er
brachte mich nach Kleindöttingen im Kanton Aargau. Morgens
um ein Uhr waren wir dort, mein Bruder war schon im Bett.
Das Taxi kostete 1979 100 Franken. Ich hatte nur 50 Franken,
und mein Bruder bezahlte die restlichen 50. In dieser Nacht
schlief ich beim Bruder.  

Am nächsten Tag brachte er mich zu einer Gärtnerei. Dort
arbeitete ich eine Woche lang. Es gab dort noch andere Albaner.
Mein Bruder kam dann mit einem anderen Albaner in Konflikt,
der ebenfalls seinen Bruder hätte bringen wollen. Damit der
Konflikt nicht eskalierte, ging ich. Ich fand dann eine Stelle bei
einem früheren Chef meines Bruder. Der Chef musterte mich
von Kopf bis Fuss und fragte sich, ob ich wohl ein guter Arbei-
ter sei. Er sagte dann zu meinem Bruder: «Gut, morgen muss er
mit der Arbeit beginnen.» Anfangs verstand ich nicht gut
Deutsch und wusste nicht, wie man den Hammer oder die
Schaufel nennt, und es gab deswegen Missverständnisse. Ich
kaufte dann ein Buch und lernte intensiv Deutsch. Ich kam von
der Arbeit ins Zimmer zurück und lernte. Nach zwei Wochen
sagte der Chef: «Es ist unmöglich, dass du so schnell Deutsch
lernst.» Ich sagte, ich hätte mir einen Intensivkurs gegeben. 

1977 arbeitete ich acht Monate lang schwarz. Danach holte
ich auf dem Büro mein Geld und wollte zurück nach Kosova.
Der Chef fragte mich, ob er mir eine Aufenthaltsgenehmigung
besorgen solle. Ich sagte, ich wisse ja nicht, ob er mir eine Stelle
habe. Er meinte: «Für dich habe ich immer eine Stelle. Ich bin
sehr zufrieden mit dir. Ich brauche solche Leute, die die Arbeit
machen wollen.»

Ich arbeitete jeweils in den Stiefeln, um das Geld für die
Schuhe zu sparen. Ich wollte mir die dreckigen Stiefel aus-
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ziehen, um am 15. Dezember im Büro des Chefs, das mit
Teppichen ausgelegt war, den Vertrag für die Bewilligung zu
unterschreiben. Denn früher hatten wir Saisonnier-Bewilligun-
gen für neun Monate. Der Chef verbot mir, die Stiefel auszu-
ziehen. Er hatte schon recht, denn wenn ich meine Stiefel
ausziehe, stinken die Füsse von der Nässe, weil ich den ganzen
Tag hin und her gerannt bin. Er sagte: «Du kommst in den
dreckigen Stiefeln.» Ich unterschrieb den Vertrag. 

Am 15. Februar erhielt ich die Bewilligung von der Fremden-
polizei und von der Firma. Ich arbeitete neun Monate. Dann
mussten wir zurück nach Kosova, dort drei Monate bleiben und
konnten mit der Aufenthaltsbewilligung wieder kommen. Ich
blieb, zwei, drei Wochen zu Hause, investierte das verdiente
Geld und kam gleich wieder illegal über Österreich in die
Schweiz zurück. Die Schweizer Grenzkontrolle hat mich ein
paarmal verhaftet und meinen Pass für ungültig erklärt, so dass
ich nicht mehr in die Schweiz kommen durfte. Ich kam dann an
einem anderen Ort illegal über die Grenze. Ich arbeitete drei
Monate schwarz bei meinem früheren Chef. Er nahm mich
sofort, denn er wusste, dass ich gekommen war, um zu arbeiten
und um Geld zu verdienen. 

Er stellte mir eine Bewilligung aus, die ich zusammen mit
dem Pass nach Belgrad schickte. Die schweizerische Botschaft
in Belgrad stellte mir ein Visum aus. Ich musste mich bei der
Grenzkontrolle melden, mich röntgen und eine gesundheitliche
Untersuchung durchführen lassen. Denn wer krank war, musste
wieder zurück, egal ob er eine Bewilligung hatte oder nicht. Die
Gesunden konnten neun Monate lang bleiben. So lebte ich
während vier Jahren. Ich kam immer schwarz, aber zum Glück
ging es gut. Nach vier Jahren hätte ich die B-Bewilligung be-
kommen. Doch 1981 starb mein Vater. Du musst aber genau
neun Monate in der Schweiz sein, keinen Tag weniger, sonst
bekommst du die Jahresaufenthaltsbewilligung nicht und musst
mit den vier Jahren als Saisonnier wieder von neuem beginnen.
Wegen des Todes meines Vaters kam ich zwanzig Tage zu spät.
Das Gesuch für die Jahresaufenthaltsbewilligung wurde ab-
schlägig beantwortet. Erst vier Jahre später, 1985, erhielt ich
die Jahresaufenthaltsbewilligung. Dann nach vier Jahren die
Niederlassung C. 

Am Anfang in Privathäusern: acht Personen pro Zimmer,
manchmal zwanzig. Denn es kamen viele Verwandte und
Kollegen in die Schweiz, um Arbeit zu suchen. Die hatten kein
Geld, um im Hotel zu wohnen. Wir haben ihnen geholfen. In
einem Bett in unserem Schlafzimmer schliefen drei, vier
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Personen, die einen verkehrt herum. Am nächsten Tag gingen
wir arbeiten, und die Kollegen suchten Arbeit. Überall. In
Privathäusern und wenn sie ein Geschäft sahen. 

Vier Jahre. Nach vier Jahren holte ich meine Frau und das Kind
in die Schweiz. Sie war krank. Ich hatte gehört, dass die medi-
zinische Versorgung in der Schweiz sehr gut ist. Der Hausarzt
schickte sie ins Universitätsspital Zürich. Die Ärzte versuchten
alles, aber es nützte nichts. Wir zogen in die Wohnung des 
Bru-ders, damit meine Frau auch für ihn kochen und die Kleider
waschen konnte. Die nächsten drei Kinder sind hier in der
Schweiz geboren. Der Jüngste kam 1990 auf die Welt und heisst
nach unserem Land Kosovar. 

Ab 1981 wurde ich in Ex-Jugoslawien gesucht. Man warf mir
vor, ich betätige mich in der Schweiz politisch für die Kosova-
Republik. Dabei war ich gar nicht organisiert. Nach einer, zwei
Wochen in Kosova musste ich jeweils wieder weg, sonst wäre
ich ins Gefängnis gekommen. 1981 wurde Jugoslawien neu auf-
geteilt. Wir wollten, dass Kosova auch eine Republik würde.
Alle Republiken wollten eine Konföderation in Ex-Jugoslawien
bilden. Leider ging es nicht, weil Milosevic, der Chef von
Serbien, nicht wollte: Er wollte Grossserbien. 

Nach 1988 ging ich jede Woche oder jede zweite Woche nach
Kosova. Ich trieb jeweils ein altes Abbruchauto auf und besor-
gte mir eine befristete Autonummer. Am Freitagabend lud ich
das Auto mit Kleidern und Lebensmitteln voll und fuhr nach
Kosova. Ich brachte die Sachen vielen Familien, denn die Serben
hatten ihnen die Arbeit weggenommen und die Lehrer von den
Schulen fortgeschickt. Die Autos habe ich dort gelassen und bin
mit dem Bus zurückgekommen. Ich bin jeweils 23 Stunden
durchgefahren, ohne zu halten, ohne zu schlafen. Wenn ich nach
zwei Wochen einmal nicht gehen konnte, wurde ich psychisch
fast krank. Von einem Berg aus kann man mein Dorf sehen. Von
diesem Berg bis zu meinem Dorf waren es etwa 15 Kilometer.
Auf dem Berg begann ich zu weinen und konnte fast nicht Auto
fahren, weil ich so weinte. 

Nein, weil es in Jugoslawien Krieg gab. Man konnte nicht über
Slowenien, über Kroatien fahren und über Belgrad nach
Kosova. Ich musste über Österreich, Ungarn und über
Subodica, in Vojvodina – eine Provinz von Ex-Jugoslawien
heisst Vojvodina – und über Belgrad nach Kosova. Für diese
Strecke brauchte ich 23, 24 Stunden, aber ohne Pause. Nur
Benzin tanken, essen im Auto und fahren. 
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Viele Leute, die in die Schweiz gekommen waren, um Arbeit
zu suchen, fanden keine Arbeit und mussten zurück. Sie hatten
kein Geld für die Rückreise. Ich nahm sie gratis im Auto mit.

Ich habe viele Albaner als Kollegen, auch sehr viele Schweizer
und auch italienische, spanische und portugiesische Kollegen.
Als mein Sohn krank war, hat die Frau meines Chefs meine Frau
jeden Tag ins Spital gefahren. Sie hat uns sehr geholfen. 

Doch, ich habe viele Schweizer Kollegen. Ich habe 23mal die
Firmen gewechselt in der Schweiz. Keine einzige Firma hat mir
gekündigt. Ich kündigte immer, weil ich einem Verwandten oder
einem Landsmann helfen wollte. Ich sagte jeweils, ich arbeite
nur dort, wenn sie auch meinen Verwandten oder meinen
Landsmann nehmen würden. Oder ich überliess einem solchen
meine Stelle mit der Arbeitsbewilligung. 

Ich habe als Maurer gearbeitet. Ich konnte alles, was es auf
dem Bau zu tun gibt. Ich bin Kranführer. Ich habe sogar Krane
abmontiert und selber montiert. Die Kranmonteure brauchte es
nicht.

1977 respektierten sie uns sehr. Zum Beispiel in den Läden: Weil
wir den ganzen Tag arbeiteten, konnten wir erst abends, wenn
das Brot schon weg war, Brot kaufen gehen. Die Chefin der
Migros von Klingnau reservierte immer Brot für uns. Auch am
Arbeitsplatz brachten sie uns Respekt entgegen. Man brachte
uns Znüni und Kaffee.

Heute ist es ein bisschen anders. Leider kamen viele Leute als
Flüchtlinge. Es gibt Leute, die die Kosova-Albaner in Verruf
bringen. Serben bezahlten Leute und schickten sie in die
Schweiz, nach Deutschland und Österreich, um den Ruf der
Kosova-Albaner schlechtzumachen. Dann gibt es auch die
Kriminellen und Drogenhändler, die den Ruf von uns, die wir
zum Arbeiten gekommen sind, schädigen. 

Ich bin auch Abwart. Von Leuten, die mich nicht kennen,
spürt man Distanz, denn sie haben über die Medien Schlechtes
über uns Kosova-Albaner gehört. Aber die Schweizer, die mich
kennen, sind weiterhin lustig und freundlich zu mir. Aber wenn
die Leute uns nicht kennen, dann ist es nicht gut. 

Positiv war, was ich in der Schweiz verdient habe. Ich konnte in
Kosova etwas aufbauen. Ich habe ein gutes Leben für mich und
für meine Kinder geschaffen. Ich möchte in mein Land zurück,
denn ich liebe es. In der Schweiz bin ich wie ein Asylant. Wenn
ich jetzt nach Kosova zurückgehe, sind diese 22 Jahre, die ich
gearbeitet habe, zerstört. Leider habe ich dort im Moment nicht
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einmal ein Dach über dem Kopf. Doch wichtig ist für mich, dass
meine Familie nach Kosova zurückkommt. 

Ja. Vor einem Jahr sagten sie vor den Sommerferien immer:
«Papi, wann gehen wir nach Kosova? Wann gehen wir zur
Grossmutter? Wann können wir dort spielen?» Sie wollten dort
die Hunde sehen, die Hühner, die Kühe, alles. Dort ist es nicht
wie hier. Hier leben die Kinder in einer Wohnung, sie müssen 
zu einer bestimmten Zeit vom Spielen heimkommen, sie dürfen
keinen Lärm machen. Dort haben sie mehr Freiheit, sind den
ganzen Tag bei Verwandten, essen bei Kollegen. Wann sie nach
Hause kommen, ist egal. Als wir 1998 wegen des Krieges nicht
nach Kosova in die Ferien konnten, wurden meine Kinder fast
krank vor Heimweh.

Werden deine Kinder

mitkommen?
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